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AVANT-PROPOS 



L'étude d'une religion qui a précédé le christianisme et 
qui a certainement exercé sur lui une inlluence considé- 
rable ne peut pas être indifférente à la théologie chré- 
tienne. Aussi est-ce une page de Fhistoire du développe- 
ment religieux des Hellènes que nous avons voulu écrire. 
Eschyle nous paraît résumer en lui le progrès accompli 
au sein de son peuple pendant les siècles qui le séparent 
d'Homère. Nous voyons en lui le terme d'une évolution 
religieuse. Jusqu'à lui c'est la période ascendante de la foi 
nationale, après lui commence la décadence. Nos recher- 
ches nous ont amené à la conviction que c'est en lui que 
l'on trouve le plus nettement dégagées lés conceptions 
fondamentales de la religion grecque. Si, dans la période 
suivante, elles s'obscurcissent, elles n'en subsistent pas 
moins. On les retrouve au fond des croyances populaires 
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et même de la philosophie, surtout en morale. La foi 
nouvelle, qui dans les hautes régions delà pensée s'est al- 
liée à la sagesse grecque, s'est aussi assimilée plus d'un 
élément des croyances païennes. N'était-il pas intéressant 
de remonter jusqu'aux sources les plus pures, de saisir ces 
antiques conceptions religieuses sur le vif, avant leur dé- 
générescence? Ne comprendra -ton pas ainsi plus facile- 
ment l'influence qu'elles ont pu avoir plus tard sur le 
christianisme? 

Deux conceptions nous paraissent fondamentales, celle 
de la loi et celle de Dieu. Nous ne croyons pas qu'aucun 
penseur grec, au moins avant Eschyle, les ait conçues 
avec plus de clarté que lui. Plus nous avons pénétré dans 
l'étude des textes, plus elles nous ont apparu nettes et 
précises. Dans un premier chapitre, nous avons cherché 
à les définir le plus clairement possible. Après avoir ainsi 
considéré la loi et les dieux dans leur essence, il fallait les 
suivre dans leur action sur le monde. C'est ici, croyons- 
nous, que se révèle le mieux, ce que nous osons appeler, 
les préoccupations apologétiques de notre auteur. Le grand 
scandale de la mythologie venait d'éclater. Théognis avait 
ouvert la plaie saignante par où devait s'échapper la vie 
même de l'antique légende. Il fallait montrer que les dieux 
n'étaient ni immoraux, ni arbitraires mais saints et justes. 
But facile à atteindre, puisqu'il n'y avait qu'à s'en tenir ri- 
goureusement à la vraie notion grecque de la divinité. Que 
les dieux ne fassent qu'appliquer strictement la loi, et on 
ne pourra rien leur reprocher. Nous avons été frappé de 
voir la logique avec laquelle Eschyle a su maintenir ce 
point de vue si essentiellement grec. 

Mais l'homme, quelle est sa place dans l'ensemble des 
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conceptions de notre auteur? Une étude un peu atteûlive 
des textes nous a convaincu qu'on ne peut séparer les 
idées religieuses de notre auteur de ses idées morales. 
C'est même là un trait qui le distingue des penseurs de 
la fin du cinquième siècle. Aussi avons-nous intitulé cette 
partie de notre travail, la morale religieuse. L'analyse de 
ces notions si importantes, que les Grecs désignaient par 
les termes de aWwç et de v6ptç, nous la révèle tout entière. 
Vient ensuite la question du châtiment divin et de la me- 
sure de liberté que notre auteur laisse à Thomme. Nous ne 
croyons pas devoir insister sur cette partie de notre sujet 
après le travail remarquable de M. Hild : Les démons 
dans la religion et la littérature grecque. Slnspirant des / 

bon s travaux allema nds, il montre à quoi se réduit le pré- Pa^^ /^ 
tendu fatalisme d'Eschyle. Nul ne poun'a désormais par- 
ler d'Eschyle sans tenir compte du chapitre que M. Hild 
consacre à cette question. Enfin, quelques pages sur les 
divinités chthoniennes et l'état des morts terminent notre 
travail. 

Les personnes qui ont étudié ces matières savent com- 
bien est riche la littérature du sujet. Otfried MûUer a donné 
une grande impulsion à l'étude de la religion grecque et a 
suscité des travaux comme ceux de Welker ou de Naegels- 
bach. En France, nous possédons l'ouvrage de M. Alfred 
Maury et celui de M. Decharme. Nous n'avons pu pro- 
fiter de ces admirables travaux dans une mesure aussi 
large que nous l'aurions voulu. Nous avons surtout mis à 
profit des travaux plus spéciaux. M. Ménard, dans son li- 
vre sur la morale avant tes philosophes, d'un style si litté-. 
raire, nous paraît avoir fort bien exposé l'idée de la loi. 
C'est à l'ouvrage de M. Girard sur le sentiment religieux 
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ji (T Homère à Eschyle, que nous devons une interprétation 

li plus juste du Prométhée. Nous pensons seulement y avoir 

11 

fait ressortir plus nettement le rôle de la loi. Nous avons 
cherché ainsi à faire rentrer notre interprétation de ce 
drame dans le courant des idées de notre auteur. Mais 
c'est surtout à M. Schmidt que nous devons notre initiation 
aux idées religieuses et morales des Grecs. Nous ne sau- 
rions trop louer la finesse de ses analyses, la largeur de 
son exposition, son sens historique. C'est surtout lorsque 
nous avons traité des idées morales de notre auteur que 
nous nous sommes inspiré de lui. Le seul ouvrage spé- 
cialement consacré à notre sujet que nous ayons pu con- 
sulter, c'est celui de M. Buchholtz. On connaît la patience 
de ce savant. Il a dû se livrer à un travail prodigieux pour 
écrire sa brochure. Mais, à notre sens, il est resté en de- 
hors de la pensée d'Eschyle. Il l'a analysée; il ne lui a pas 
rendu la vie. C'est son autopsie, ce n'est pas sa résurrec- 
tion historique. 

Quant au texte, nous nous sommes servi de celui que 
nons connaissions le mieux, celui de Paley. Nous regret- 
tons de n'avoir pas eu entre les mains la belle édition de 
M. Weil. Néanmoins nous avons eu l'occasion d'adopter 
plus d'une fois les leçons du critique français, citées par 
l'éditeur anglais. 

Nous ne nous dissimulons pas les imperfections de ce 
travail. Nous sentons qu'un séjour de dix ans à l'étr'anger 
n'est pas fait pour perfectionner le style. Mais ce que nous 
déplorons le plus, c'est l'insuffisance de nos connaissances 
générales de la religion et de la philosophie grecque. Nous 
avons étudié Eschyle avec toute la conscience dont nous 
étions capable, mais en dehors de lui, nous sentons que 
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le terrain n'est plus si ferme. Aussi espérons-nous nous 
y être aventuré avec assez de circonspection pour méri- 
ter l'indulgence. 

En terminant, nous remercions cordialement toutes les 
personnes qui, soit ici, soit ailleurs, nous ont aidé de leurs 
conseils et de leur bienveillance. 
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INTRODUCTION HISTORIQUE 



Au vie siècle avant notre ère, une réforme religieuse 
s'est produite en Grèce. Ce ne fut pas seulement une 
réforme du culte, une innovation dans le rituel, ce fut 
aussi, à en juger d'après certains faits, une épuration des 
conceptions religieuses et morales des Hellènes. On s'ef- 
força de donner aux antiques légendes un caractère plus 
moral en voilant certains côtés qui blessaient des cons- 
ciences plus religieuses. Eschyle clôt cette période si inté- 
ressante, qu'on a appelée le moyen-âge grec. Une com- 
paraison, même superficielle, des idées religieuses et 
morales de ce poète avec celles des temps homériques fait 
ressortir des différences assez considérables pour qu'il ne 
nous reste plus de doute sur le progrès accompli. Assu- 
rément ce n'est pas à son seul génie qu'Eschyle doit la 
supériorité de ses conceptions. IljestJils de son siècle^. 
Pouvons-nous reconstituer le milieu où il s'est formé? 
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Cela nous est bien difficile. Nous pouvons constater d'une 
manière générale qu'il est un des produits du mouvement 
religieux du vi© siècle. Mais il nous est peut-être impos- 
sible de iiéterminer avec quelque précision comment se 
forma cet esprit, quelle fut la genèse de ses idées, quelles 
influences intellectuelles et morales il a subies. Il a dû se 
rattacher aux grands lyriques du vue et du vi^ siècle. 
Que doit-il par exemple à Stésichore, ce poète qui semble 
avoir formé la transition de l'épopée à la tragédie? (1). 
C'est là une question que nous ne pouvons pas éclaircir 
avec quelque précision. De courts fragments ne suffisent 
pas pour établir nettement les conceptions religieuses de 
ces poètes ni la filiation d'idées d'un Terpandre à un 
Eschyle. Mais si nous ne pouvons replacer Eschyle dans 
la tradition poétique, nous ne sommes pas autorisés à 
supposer qu'un esprit aussi religieux que le sien, avec des 
préoccupations qui dépassent le seul domaine de l'art, 
ait été complètement étranger aux courants religieux et 
intellectuels de son époque . 

Les mystères, surtout les mystères orphiques, intro- 
duisent de nouveaux éléments dans le culte national et 
éveillent de profonds besoins religieux. Pythagore, pro- 
phète à sa façon, constitue des associations religieuses qui 
ont exercé une incontestable influence sur le monde hellé- 
nique. La pensée prend conscience d'elle-même. Les cos- 
mologues ont préparé les philosophes. Ceux-ci nous mon- 
trent dans quelle direction les bons esprits dirigeaient 
leur pensée, de quelle manière ils envisageaient les 
choses. Les moralistes enfin ne laissent pas d'épurer à 
bien des égards les idées de leur temps. Pouvons-nous 

(1) Girard, Sentiment religieux d* Homère à Eêchyle, p. 142. 
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supposer qu'Eschyle soit resté en dehors de ces diverses 
influences religieuses ou intellectuelles ? Il nous est 
impossible de préciser nettement ce qu'il doit, soit aux 
orphiques, soit aux pythagoriciens, soit aux momlisles et 
aux philosophes, mais enfin nous pouvons indiquer, sans 
trop y insister, les points de ressemblance. 

Que pouvait emprunter aux mystères notre auteur, à 
supposer qu'il y fut initié (4)? Ce n'est pas une théologie 
supérieure aux croyances populaires qu'il y aurait pu 
puiser (2). Les mystères bachiques et orphiques, il est vrai, 
pouvaient lui enseigner aussi bien qu'à Pindare la doc- 
trine de la métempsycose. Mais nous n'en trouvons pas 
trace dans les drames qu'ils nous a laissés (3). Les mys- 
\tères ont éveillé chez les Hellènes un vif besoin de purifi- 
cations religieuses et même d'une plus grande pureté 
morale. Ce sentiment nouveau inspire, sans aucun doute, 
notre auteur. Or*este a beau recourir à tous les rites, à 
toutes les cérémonies de la purification liturgique, il ne 
trouve pas la paix. La divinité ne cesse pas de poursuivre 
celui dont les mains sont impures, x^F'^F^^^^- De lour côté 
les associations pythagoricienne sont accentué les aspira- 
tions religieuses de l'ép jque. Eschyle, dit-on, était pytha- 
goricien (4). La morale de notre auteur, comme celle des 
sectateurs du réformateur de Samos, était rehgieuse. Mais 
ces inspirations plus pures qui lui venaient des mystères 
orphiques et des communautés pythagoriciennes n'expli- 
quent pas la tournure particulière de son génie, cette 

(1) Girard, Sent, relig., p. 338. 

(2) Zeller, Histoire de la philosophie des Grecs^ I, p. 57. 

(3) Nœgelsbach, Nachhomerische Théologie, p. 413. 
Cicéron, Tusc, II, 10. 
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pente à envisager Tensemble de l'univers, à tout ramener 
à des lois cosmiques, cette préoccupation enfin des pro- 
blèmes du mal, tels qu'on pouvait alors se les poser. Ne 
doit-il rien à ces cosmogonies qui se succèdent depuis 
celle d'Hésiode? Ne devait-il pas connaître les systèmes 
cosmologiques d'un Phérécyde de Syros, d'un Epimé- 
nide, et surtout ceux des Orphiques ? On en trouve des 
traces dans ses tragédies (1). Il connaît les révolutions 
d'Uranus ou Ophion, de Cronus et deZeus(2). C'est 
cette conception d'une transformation dans la divinité 
suprême, d'un développement divin qui est au fond du 
Prométhée. Mais, en outre, la cosmologie^ en fixant sa 
pensée sur les dieux et sur les origines de l'univers, a, 
sans doute, détourné notre auteur de l'étude de l'homme ; 
il y a puisé le goût de la théologie mythologique. De là le 
rôle si considérable des lois universelles et des dieux dans 
son cfeuvre; de là l'effacement de l'homme devant la 
divinité dans cet univers immense imaginé par le poète ; 
de là une morale extérieure, que l'on pouvait appeler cos- 
mologique. 

Mais n'y a-t-il aucune affinité entre lui et l'esprit philo- 
sophique de son temps? Certes, nous ne voulons pas dire 
qu'on trouve en lui les traces des spéculations d'un 
Anaximandre ou d'un Heraclite. Mais au point de vue 
formel, n'y a-t-il rien de commun entre lui et les physi- 
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(1) Zeller, Phil. des Grecs, I, p. 91 et note 5. 

(2) Prom., 957; Agam., 170; Eum., 641. Dans un passage de 
VAgam., 56, le dieu Pan est nommé avec Zeus et Apollon. Pourquoi 
cette importance donnée au dieu arcadien ? Est-ce parce que Athènes 
honorait en Pan le dieu qui l'avait fait vaincre à Marathon et à Saiamine 
(Welker, Gœtterlehrt*, II, 955, cf. Perses, 440) ou bien est-ce un souvenir 
du Pan de la cosmologie orphique ? (Zeller, I, p. 92.) 
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ciens? Ne se ressemblent-ils pas, le poète et les philoso- 
phes, par la même manière de penser, d'envisager les 
choses et, jusqu'à un certain point, par des préoccupa- 
tions voisines? Il est probable qu'Eschyle a ignoré la 
philosophie de son temps ; sa foi traditionnelle en eût été, 
à coup sûr, ébranlée. Mais qui ne sait que les mêmes ten-. 
dances dominent les esprits supérieurs d'une même épo- 
que, que dans la diversité de leurs points de vue, des 
objets de leur méditation, dans les contradictions mêmes 
de leurs opinions diverses, on peut leur reconnaître cer- 
tains traits généraux, certaines directions de la pensée qui 
se ressemblent, des points communs qui marquent la 
physionomie de l'époque? Ainsi les tendances générales' 
qui dominaient la philosophie de son temps doivent, en 
quelque mesure, se retrouver chez notre auteur; et elles 
doivent nou5 aider à comprendre la forme particulière de 
ses conceptions. Autrement nous nous trouvons en pré- 
sence d'un phénomène anormal, d'un prodige inexpUca- 
ble, d'un génie qui ne ressemble en rien, dans ses tiaits 
les plus accentués, ni aux poètes qui l'ont précédé, ni à ses 
successeurs immédiats. C'est là une sorte de prodige que 
nous ne pouvons admettre en histoire. Il est donc très 
légitime de chei'cher à faire rentrer notre auteur dans la 
grande communauté des intelligences supérieures de son 
temps. N'est-il pas, comme les philosophes ses prédéces- 
seurs et ses contemporains, porté à envisager l'univers 
dans son ensemble, à négliger le détail, à s'éloigner de 
l'observation psychologique? Dans ses drames, n'est-ce 
pas riiomme taillé à grands coups de ciseaux ! Combien 
différent d'Euripide ! Mais encore les philosophes de son 
temps ne distinguent pas nettement le spirituel du cor- 
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porel, le mondede l'intelligence dû monde de la matière (i). 
Ils recherchent Tessence invisible des choses, mais ils ne 
séparent pas ce principe de la matière ; ils ne sauraient 
concevoir l'existence indépendante de l'esprit. Grâce à cette 
confusion, les systèmes physiques des Pythagoriciens 
et des Eléates ont un caractère très abstrait. Ne peut- 
on pas en dire autant de la conception cosmique de notr 
auteur ? Les lois universelles ne sont-elles pas de grandes 
abstractions? Les distingue-t-il de l'univers dont elles sont 
le code? Ou puisque un esprit religieux ne se meut pas 
dans le domaine purement rationnel, distingue-t-il la loi 
morale des lois de l'univers? Aucunement. Sa morale est, 
comme nous le disions, cosmologique. Les" mêmes lois 
régissent la conscience de l'hemîiSe^t la nature incons- 
ciente. Nous ne faisons qu'indiquer ces traits communs à 
Eschyle et aux philosophes. Comparé à Pindare, son con- 
temporain, Eschyle a le génie plus abstrait, plus philoso- 
phique. On sent mieux, à cette comparaison des deux 
poètes, qu'Eschyle, plus que lé Thébain, a des affinités 
d'esprit avec les grands penseurs de son temps. 

Mais s'il ne faut pas exagérer l'influence de l'esprit phi- 
losophique de la première période sur la forme des idées 
religieuses d'Eschyle, il est bien plus facile de constater la 
parente qui existe entre lui et les moralistes du VI® siècle. 
Les sentences des Pittacus, desBias, ouïes vers de poètes, 
comme Simonide, Selon, Théognis, jouissaient d'une 
grande popularité en Grèce. Il est impossible qu'Eschyle 
ne les ait pas lus et médités. Il est vrai que son esprit 
théorique et son imagination grandiose l'éloignaient de 
l'observation pratique de la vie. On retrouve pourtant 

(4) Zeller, Philos, des Grecs^ vol. ï, p, 187, etc. 
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même chez lui, des traces de ce tour sentencieux commun- 
aux fragments qui nous restent de ces sages et de ces 
poètes. Ainsi le chœur des Erinnyes dit : Dieu accorde la 
préférence à la modération (1). Les choéphores s'écrient : 
Le bien-être, la bonne chance, c'est pour les hommes 
Dieu et plus que Dieu (2). Mais ce ne sont laque des traits 
épars. C'est dans sa conception de Zeus que se trahit le 
mieux l'influence des gnomiques sur notre poète. Dès 
Solon, on accorde, de plus en plus, la prééminence à 
Zeus ; on en élève la conception au dessus de l'ancienne 
idée anthropomorphique (3). Or, rien n'est plus distinctif 
de la théologie de notre auteur que sa conception presque 
monothéiste de Zeus. N'est-ce pas la poésie morale 
et surtout celle de Théognis qui a mis Eschyle en pré- 
sence du problème du mal? Il n'a pas l'étonnement pres- 
que impie du poète de Mégare lorsque celui-ci voit les fils 
punis pour les crimes des pères (4). Au contraire, Eschyle 
reconnaît, même dans ce fait mystérieux, la justice divine, 
mais enfin n'est-il pas, lui aussi, de cette génération de 
moralistes aux préoccupations si graves et parfois si dou- 
loureuses? 

Telles furent les tendances dominantes de cet étonnant 
VIO siècle. Des aspirations religieuses travaillant les cœurs, 
un profond besoin de purification liturgique et morale, la 
conscience éveillée épurant les conceptions religieuses ; 
la pensée interrogeant l'univers, curieuse de connaître le 

* 

(1) Eum, 529 sq. 

(2) Choeph., 60. Voyez encore ce qu'il dit des femmes, Cho^ph., 
595-601; Agam, 485, delà richesse, Agam», 1331-1334. 

(3) Zeller, Philos, des Grecs, vol. I, p. 112. 

(4) Ménard, Morale avant les philosophes, p. 231. 
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fonctionnement de la nature, allant à cette investigation 
pleine de confiance en elle-même, ne se posant pas les 
questions de méthode, ne doutant pas de Tinfaillibilité 
de ses facultés, partant pas du tout analytique, ignorant 
rhomme, ne se connaissant pas elle-même et ne se distin- 
guant qu'à peine du monde sensible ; les questions trou- 
blantes de la responsabilité humaine et de la justice divine, 
des origines du mal et de la souffrance surgissant à Tho- 
rizon; au milieu de ce chaos et de cet enfantement, des 
politiques et des sages formulant en de courts aphorismes 
l'expérience de leur vie, tel fut, semble-t-il, le milieu qui 
a formé notre poète religieux et philosophique. 



V 



ÉTUDE 



SUR LES 



IDÉES RELIGIEUSES ET MORALES 



D'ESCHYLE 



PREMIER CHAPITRE 
De l'idée de la loi et de l'idée de Dieu 

\ Le Grec, également épris de liberté et d'ordre, ne 

\ reconnaissait dans rétat que l'autorité des lois, autorité 
l impersonnelle, qui n'est pas sujette aux variations de la 

J. volonté individuelle. Elle seule peut le garantir du despo- 
tisme et assurer l'ordre dans la cité. Eschyle exprime en 
r deux vers la sagesse politique de ses compatriotes : N'ap- 

\^ prouve pas une existence sans gouvernement, sans direc- 
tion, et n'approuve pas non plus une vie d'esclave, une 
existence soumise à la volonté d'un seul (1). Mais la loi 
n'est pas seulement l'autorité suprême dans l'Etat, la 
garantie de l'ordre général plutôt que du droit individuel, 

(1) Eum,, 526-528. 
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elle est aussi Téducatrice des citoyens. Qu'on en juge par 
les pages duCriton, où Socrate fait protester les lois de la 
cité contre les propositions de fuite qu'on lui fait. En voici 
quelques phrases : « N'est-ce pas à nous que tu dois la 
naissance? n'est-ce pas grâce à nous que ton père a épousé 
ta mère et t'a engendré. Nous t'avons fait naître, nous 
t'avons nourri et élevé, nous t'avons donné une éducation, 
nous t'avons fait participer, toi et tous les autres citoyens, 
à tout ce que nous pouvions donner de meilleur (2). i> 
C'est cette notion si grecque de la loi qui est au fond de la 
République de Platon. La loi c'est la grande ordonnatrice 
de la cité. A ce titre elle maintient,non-seulement l'ordre 
dans les pouvoirs publics, mais elle règle aussi tous les j 
détails de la vie privée ; elle pénètre dans la famille ; elle 1 
est la norme absolue de la conduite. Quant au magistrat, 
sa seule fonction est d'appliquer la loi, sa volonté ne doit \ 
être que l'expression de la loi. Tels sont les magistrats que 
rêve Platon. C'est là l'idéal politique qui répondait le 
mieux aux profonds besoins d'ordre et de liberté qui 
caractérisent l'Hellène. 

L'idéal religieux des Grecs ne diffère pas de leur idéal I 
politique. L'univers devient Ja^rande cité^ Il a ses lois et 
ses magistrats comme la cité terrestre. Le Grec n'a voulu, 
ni au ciel ni sur la terre, le pouvoir irresponsable. Il 
répugnait au monothéisme aussi bien qu'à la monarchie [ 
absolue. Dans sa pensée, des lois éternelles régissent l'uni- 
vers tout entier. Elles sont l'expression de l'ordre et dans 
le monde physique et dans le monde moral. Elles sont à 
la fois des lois de justice et des lois de la nature. Le Grec 
les appelle les lois non-écrites. Socrate dit à Hippias: « Tu 

(1) Criton, 50 D, 51 C ; comparez Répub., IV, 444. 
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connais ce qu'on nomme les lois non-écrites, n'est-ce 
pas ? Oui, dit-il, ce code universel reconnu dans tous les 
p pays (1). » 

Quelques passages d'Eschyle expriment clairement la 
conception des vépupia oypaTrra. Aiusi le chœur des Supplian- 
tes répudie toute alliance avec les fils d'Egyptus, a: car c'est 
une union défendue par la loi suprême » (2). Un mot inex- 
plicable,si l'on ne se souvient pas qu'il s'agit d'une loi de 
l'univers, se trouve dans les Euménides. Le chœur des 
Erinnyes vient d'énumérer les malheurs qui frappent l'in- 
solent qui voudrait s'élever au-dessus des conditions 
humaines. Il ajoute ces mots, garantie suprême de la 
réalité des châtiments: Cela demeure, c'est une loi immua- 
ble, fAsvit 7ip (3). Les Suppliantes s'écrient : dieux, ne 
permettez pas aces jeunes gens d'accomplir leurs desseins 
et de me prendre en mariage contrairement à la loi 
suprême, irap'atcav(4). J'ajoute un autre passage qui ne laisse 
- aucun doute sur la pensée d'Eschyle. Le chœur des Sup- 
pliantes termine une ode magnifique par celte réflexion : 
Car le respect que l'on doit avoir pour les parents est le 
troisième article inscrit dans les lois de la justice vénéra- 
ble (5). Eschyle fait allusion à une idée que l'on dit de 
Pythagore et qu'Euripide exprime dans un fragment : Il 
y a trois vertus que l'on doit pratiquer: honorer les dieux, 
les parents qui vous ont donné la vie et les lois communes 
des Grecs (6). On différait sur les articles de ce code, 

(1) Xenoph.,Memor,, IV, 4, 19. 

(2) SuppL,3S 

(3) Eum.,dSi. 

(4) Suppl., 79. 

(5) Suppl, 707-709. 

(6) Antiope, iragm. 38; cf. Esch. Eum., 545-549. 
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mais tous en admettaient l'existence. On cite souvent ce 
vers de Pindare : La loi qui gouverne tous les mortels 
et les immortels, vdao; 6 Trarrwv e^ffùffjç (1). Est-il néces- 
saire de rappeler les belles paroles du chœur de lŒdipe 
Roi (2), ou la fameuse protestation d'Antigone ? De tous 
ces passages il ressort qu'aux yeux du Grec, Tautorité 
suprême dans Tunivers, c'est une loi primordiale. 

Mais quels sont les termes qui désignent le code des 
lois de l'univers? Ce sont : M^tpa, aW, vi mnotùiiiyn, aî/jj, 
0«>'ç. On aura une idée plus juste de la portée de chacun 
de ces mots dans la pensée de notre auteur, si l'on tient 
compte de deux faits importants. N'oublions pas d'abord 
que les Grecs n'ont jamais eu de clergé national, exerçant 
une influence prépondérante sur l'opinon publique. Par 
conséquent, pas de dogmatique officielle chez eux. Les 
conceptions fondamentales de leur religion se sont spon- 
tanément développées ; elles ont subi les libres inspirations 
des génies religieux aussi bien que l'influence des événe- 
ments; aucune formule n'a entravé leur croissance. Rien 
ne serait plus erroné que de les traiter en dogmes, fixés 
par la tradition. Nous osons croire que c'est là le défaut 
des admirables analyses du savant Naegelsbach (3). Les 
croyances des Grecs forment un organisme vivant où tout 
vibre, se meut, se transforme. Assurément elles ont cha- 
cune un sens central, permanent, mais les contours n'en 
sont pas du tout arrêtés. Les mêmes termes changent de 
sens selon les auteurs et selon les époques. Telle apphca- 
cation d'un mot se retrouve plus souvent à une époque 

(1) Fragm, 146. 

(2) 836-845. 

(3) Nachhomerische Théologie (141-151). 
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religieuse qu'à une époque politique. Tel auteur affec- 
tionne un ternne dans un sens particulier. 11 faut tenir 
compte de ses habitudes d'esprit, de sa manière générale 
de juger les choses, de son caractère. Ainsi Hérodote, 
comme nous le verrons, se sert de Moera dans un sens 
que Ton rencontre moins souvent chez Eschyle. 11 est bon 
de se rappeler que Félément accidentel, individuel, entre 
pour beaucoup dans la formation des notions fondamen- 
tales de la rehgion grecque, et par conséquent que les 
termes qui les désignent ont une grande élasticité. Il y a 
une autre considération qu'ilimportedene pas négliger. Les 
Grecs ont une tendance marquée àpersonnifier les notions 
les plus abstraites. 11 leur faut la chair et le sang. La loi 
universelle, qui est une des conceptions essentielles de 
leur rehgion, est en somme bien abstraite. Aussi les Hel- 
lènes n'ont pas manqué de la personnifier. Mais ne nous 
y trompons pas, et ne prenons pas la loi suprême pour 
quelque puissance divine, écrasant et les dieux et les 
hommes. Il ftiut encore ici tenir compte des différences 
individuelles. Pindare personnifie plus qu'Eschyle. On le 
voit, rien de plus de délicat que de déterminer le sens 
exact de termes comme ceux de Moera, Aesa. 

Le terme de p-îîpa, signifie au sens propre une portion^ 
un lot ; il vient de la même racine que époç, y.ôf^'jiaoç , On 
le retrouve au sens primitif dans ce vers des sept chefs : 

ils ont pris, chacun, sa part des biens, è^ot&âffa.ro (1). De 
là ce mot vient à désigner la portion de bonheur ou de 

malheur que Ton a dans la vie, ainsi Xerxès s'écrie qu'il a 

eu un malheur terrible, (TTuvcpâç fjiotpaç (2). C'est là un sens 

(1) 907, cf. piolpav laxôvreç ibidem, 947. 
(2\ Perses, 909. 
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courant du terme pp»? (1). On a bientôt étendu la signifi- 
cation de ces deux mots, et fxorpa et yiôpoç désignent la con- 
dition la plus triste, la mort. Ainsi Gassandre s'écrie, en 
foulant aux pieds ses insignes de prophétesse : je le tuerai 
avant ma mort, rrpo /xoé/saçTr.ç ifxnç (2). On parle aussi de la 
mort par lapidation, XcvŒTwpa ptopov (3). De là on en vint à 
désigner par f^otpa et aussi par les termes de pôp^ifAo? , de 
î9 7rs7rpwfX8y>3(/Aoipa)j Ics évèncmeuts inévitables de la vie outre 
la mort, le sort auquel on ne peut échapper. Ainsi Etéocle 
dit d'un guerrier : qu'il veut bien faire Texpérience du sort 
qui Tattend dans le combat, sçioTopri^t piotpav (4). C'est là le 
sens ordinaire de popat^oç. Etéocle s'écrie: Vous n'en évite- 
riez pas plus facilement l'inévitable, to popcrifxov (5). Le Grec 
exprime encore le même ordre de faits par le terme de 
TO TTiTrpcMfZÊvov ou de ri 7ri7rpoïp6v>î piotpa. Gcs mots désignent tout 
simplement la série d'événements qui constituent l'appli- 
cation des lois naturelles. G'est la constatation des faits 
qui sont dans l'ordre des choses, que Thomme ne peut 
pas contrôler (6). Faut-il accuser Eschyle de fatalisme, 
comme on l'a fait, parce qu'il parle de ces circonstances 
qu'il faut bien accepter, malgré qu'on en ait? Tout dépend 
de ce que l'on entend par l'inévitable. Gelui qui considère 
la destinée humaine comme déterminée dans ses moindres 
détails, en un mot qui adonné à l'inévitable, au to Trc^pw^ivov 
une portée universelle, est à juste titre fataliste. On aura 
bien de la peine à prouver que telle était la pensée d'Es- 

(i) Ag., 1146. 

(2) ilflf.,1266. 

(3) Sept Thèb., 199, ibidem 383, 420, 704. 

(4) Sept Thèb,, 506, cf Ag., 1451. 

(5) Sept Thèb., 281, ibidem 263. 

(6) Ag., 685 : Trpovotatai toÛ 7rs;rpb>pi6vov^ cf. Prom,, 519. 
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chyle, ou même qu'il eût pareille conception sans trop se 
rendre compte de son caractère. Nous avons ici un exem- 
ple de ce que nous disions un peu plus haut. Le motgrec, 
qui n'a jamais reçu de signification officielle, se prête fort 
bien à des extensions ou à des limitations de sens. Il est 
livré à l'arbitraire. Ainsi l'un est porté plus que d'autres 
à envisager l'enchaînement logique des circonstances; 
frappé par cette considération, il oublie plus facilement 
l'homme. Il verra, si je puis ainsi dire, partout le TrsTrpwptsvoVj 
l'inévitable. Un esprit religieux voit derrière les événe- 
ments l'agent divin, et le même mot prend avec lui une 
toute autre portée. Enfin, un autre, considérant surtout ce 
que l'énergie humaine peut faire, rétrécira la sphère de 
l'inévitable. Dans sa pensée, l'homme se fait, en grande 
partie, sa destinée. Ainsi Hérodote, esprit pratique et ob- 
servateur, aimant la symétrie des choses, voit dans l'his- 
toire se dérouler, avec une précision presque mathémati- 
que, le plan universel ; instinctivement il écarte l'initiative 
humaine dont les mouvements inattendus dépareraient 
l'ensemble harmonieux du monde, et lorsque l'homme 
y mêle sa note discordante,il y a la jalousie divine,prête à 
le frapper. Aussi l'expression >i TrsTrpwfxFvîj ^.oipx a un caractère 
sensiblement plus absolu chez cet auteur que chez 
Eschyle. « Dieu même », dit-il, « ne peut échapper à ce 
qui doit s'accomplir (1) ». Loxias lui-même ne peut pas 
sauver Crœsus de la ruine qui le menace. Il est vrai que 
l'on peut mettre en regard de ces passages le mot du 
Promethée : Zeus ne saurait échapper à la Moera inévi- 
table. Mais c'est là un passage Irop isolé et qui tient trop 

(1) Herod.yltC. 94. 
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étroitement à la conception particulière de cette tragédie 
pour qu'il soit typique de la pensée de Tauteur. 

Nous passons maintenant de ces sens courants de 
f*&îp« pour arriver à sa plus haute signification. La pioîpa 
désigne la loi universelle qui maintient Tordre dans le 
monde physique et dans le monde moral. De même les 
termes de Al^a, de ^t^i et de ©sf^iç avec de légères nuances. 
Quelques exemples mettront en pleine lumière la concep- 
tion de la Moera. Ainsi les Erinnyes reprochent à Apollon 
d'avoir forcé le cours normal des choses en prolongeant 
la vie de certains hommes : Tu as diminué les anciennes 
Moerae contrairement à la loi des dieux, Trapà vo^ov (4). Nous 
avons déjà cité un texte où iEsa est employée exactement 
de la même manière, Trap'olaav, contrairement à la loi 
suprême (2). ^i^yi et 0î>iç désignent plus particulièrement 
la loi morale, tout en désignant la loi universelle puisque, 
dans la conception grecque, la loi morale fait partie du 
code général des lois de l'univers (3). Motpa s'emploie aussi 
dans le sens plus restreint de justice. Eschyle dit dans son 
langage figuré: La Moera aiguise, en vue d'un nouveau 
châtiment, la justice sur d'autres pierres (4), c'est-à-dire 
la loi éternelle va frapper d'autres coupables. Tels sont 
les termes qui désignent cette loi abstraite qui est l'au- 
torité suprême dans l'univers, de même que la loi écrite 
est la régulatrice de la cité. Nous l'avons déjà dit, le Grec 
n'aime pas l'abstrait. Aussi Eschyle lui-même personnifie 
parfois les lois éternelles. Ainsi les Erinnyes appellent les 

(1) Eum., m. 

(2) Suppl, 79. 

(3) Ag, 4431, 1432. 

(4) Ag., i536, 1537. 
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Moerae, sœurs par leur mère(l). De même0s/Atç, mère de 
Prométhée (2). Il parle d'^i^sa qui forge un glaive (3) Nous 
nous hâtons d'ajouter qu'Eschyle laisse à la Moera son 
caractère abstrait, de pure loi beaucoup plus que ne le 
fait Pindare. Celui-ci transforme les Moerae en de vérita- 
bles divinités. Il leur assigne des fonctions spéciales 
comme aux autres dieux. Elles président aux nais- 
sances (4). Pindare avait Tesprit moins philosophique 
qu'Eschyle. Un dernier mot achève de caractériser les 
Moerae. C'est le mot «vâyxvî. Dans son langage poétique 
Eschyle dit que les Moerae et les Erinnyes dirigent 
l'Ananke (5). Il est curieux de constater que ce n'est que 
dans le Prométhée que nous trouvons ce terme, appliqué 
aux lois universelles. Mais quoi, est-ce à dire qu'il s'agisse 
d'une nécessité absolue? Est-on fataliste parce que l'on 
croit les lois naturelles nécessaires, inévitables? La loi de 
l'ordre, de la Diké doit s'accomplir. Est-ce à dire que 
l'homme n'a pas la liberté de désobéir? Nous le verrons, 
telle n'est pas la pensée d'Eschyle. Il serait bon d'écarter 
ces mots de fatalisme, de destin, qui n'expriment pas la 
vraie conception grecque et d'appeler les Moerae, les lois 
suprêmes de l'univers. 

La loi universelle, avons-nous dit, est souveraine. On 
n'en appelle pas à une autorité supérieure. A ce titre les 
dieux doivent s'y conformer. Elle les domine. Ainsi les 
Choéphores s'écrient que « la divinité est retenue en sorte 

(1) Eum., 961, cf. Eum., 724, Prom., 516. 

(2) Prom., 200, 874, Eiwi., 2. 

(3) Choeph., 647. 

(4) OL VI, 42, cf. 01. X, 52. 

(5) Prom. 515, 105. 
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qu'elle ne vient pas en aide aux méchants, xparetra» tô ôeïov (1). 
Dans un autre passage, incertain, il est vrai, mais qui 
laisse percer la pensée de Tauteur, Eschyle subordonne 
les dieux à la loi (2). Les Eriïinyes elles-mêmes reconnais- 
sent l'autorité supérieure de la Moera. C'est d'elle qu'elles 
reçoivent leurs redoutables fonctions (3). Mais c'est darîs^ 
le Prométhée qu'est affirmée le plus nettement la supré- 
matie de la loi. Les dieux, jeunes encore, n'ont pas appris 
à s'effacer devant elle. L'univers va-t-il être livré à l'ar- 
bitraire, à des dieux despotes? Cela ne se peut pas. Pro- 
méthée, qui a le secrel des choses, déclare que Zeus et les 
siens doivent reconnaître les anciennes lois d'ordre, car 
ils ne peuvent rien contre elles. Ainsi Prométhée s'écrie : 
Zeus ne saurait échapper à ce qui a été déterminé par la 
loi (4). Il dit encore que Zeus qui a provoqué la malédiction 
redoutable de Cronos par ses actes audacieux ne peut en 
éviter les effets. « 11 n'y a aucun des dieux ^, dit-il, « qui 
puisse lui indiquer un moyen d'échapper à ces malheurs 
excepté moi » (5). Le sujet de la trilogie des Prométhécs 
obligeait le poète à mettre en relief le caractère absolu des 
lois. Leur triomphe définitif, c'est le fond même du drame, 
triomphe qui se réalisera lorsque les dieux se réconci- 
lieront avec J^rométhée, fils de Thémis. La condition de 
l'ordre et de l'harmonie dans l'univers c'est la libre sou- 
mission des dieux aux lois éternelles. Voilà pourquoi 
Eschyle insiste tant, dans ce drame, sur la souveraineté 

(1) Choéph., 957-959. 

(2) /Ig^., 1026-1027. 

(3) Eum., 334,335; cf. ibidem, 208; 391 : ©«o-jxov ptp/xpavTov. 
(4)Prom., 518. 
(5) Prom., 913,914. 
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des Moerae antiques. Dans ses autres pièces, où l'ordre 
s'est rétabli dans les hautes sphères du monde, parmi les 
dieux, le poète ne craint pas d'exalter ceux-ci ; il se plait 
à montrer l'accord complet entre la loi éternelle et la 
volonté des dieux. Le sujet a changé. La lutte est des- 
cendue du ciel sur la terre. L'ordre doit s'établir parmi 
les hommes comme il s'est établi jadis parmi les dieux. 
Aux mortels maintenant, à l'instar des Olympiens, d'ac- 
cepter librement, «rep ffvâ7/>îç selon l'expression d'Eschyle, 
le règne de la loi. Jusqu'à ce que l'homme ait eu cette 
sagesse, ce sera l'anarchie, ce sera le châtiment. Le but 
de l'univers c'est l'accomplissement de la loi. En un mot 
nous concluons des textes que nous avons étudiés que, de 
même qu'il y a une loi dans la cité, il y a une loi dans 
lunivers. Elle est l'expression de l'ordre dans le monde 
physique et dans le monde moral. A ce titre, elle doit se 
réaliser parmi les dieux aussi bien que parmi les hommes. 
Le plan du monde se déroule dans la pensée d'Eschyle 
et, comme nous le verrons ressortir de plus en plus clai- 
rement des textes de notre auteur, il s'accompUt par le 
libre concours des hommes et des dieux. 

La loi est une abstraction. Elle est impuissante à se 
réaliser elle-même. C'est, pour ainsi dire, un éternel deve- 
nir. Notre auteur, mieux que Pindare et ses prédéces- 
seurs, en a dégagé la notion de toutes les scories qui l'en- 
veloppaient. On ne peut dire qu'il en ait fait une divinité. 
Elle conserve, dans sa pensée, son véritable caractère de 
loi. Il dégage, avec non moins de netteté, l'idée de Dieu, 
telle qu'on l'entrevoit confusément dans la tradilion. Les 
dieux, ce sont les magistrats suprêmes de l'univers. Leur 
essence, c'est d'appliquer la loi. Par conséquent, pas de 
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conflit possible entre eux et la loi éternelle. Au contraire 
ils se confondent dans une unité parfaite. Le code s'est 
incarné dans la personne du magistrat. La loi s'appelle, 
« loi des dieux », vo|xoçô«wv. Un texte exprime nettement le 
rapport de la divinité aux lois. Les Choéphores s'écrient : 
grandes Moerae, accomplissez, par Zeus, la justice (1). 
Les derniers vers des Euménides unissent les noms de 
Zeus et de Moera : Zeus qui voit tout et la Moera sont d'ac- 
cord pour aider les citoyens de Pallas. Vous avez, dans 
ces deux passages, la loi qui ordonne et la divinité qui 
exécute. 

Puisque les dieux appliquent la même loi, il y a, dans 
la pensée d'Eschyle, unité absolue de l'action des dieux 
dans le monde. Pas d'opposition, comme dans Homère, 
entre les diverses divinités. On ne voit point ici les dieux 
prenant parti pour les hommes, les uns contre les autres. 
Ils ont la sérénité inaltérable qui convient aux gardiens 
des lois. Eschyle a si visiblement le ^ouci de rétablir l'har- 
monie dans le monde des dieux qu'il s'efforce d'atténuer 
les conflits divins de la légende. Rien de plus instructif, 
à cet égard, qu'une comparaison de la manière dont Es- 
chyle et Euripide ont, chacun, * envisagé la légende de 
l'avôuement d'Apollon à Delphes (2). On racontait que 
Thémis, fille de Ge, avait été violemment expulsée de 
l'oracle par le nouveau dieu, Apollon. Eschyle s'efforce 
de faire disparaître le scandale de la légende. Il déclare 
qu'Apollon a succédé aux anciennes divinités sans choc, 
sans secousse. Pour marquer nettement son point de vue, 
il ajoute cette parole qui montre que c'était chez lui une 

(i) Choéph.,30Q. 

(2) Eum,, MO; Eurip. Iph.,en Taur, 1259-1283. 
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opinion réfléchie : ce Phoebe, autre fille de la Terre, rem- 
plaça sa mère avec son consentement et sans faire vio- 
lence à qui que ce soit. Celle-ci donna Toracle à Phoebus 
comme cadeau de naissance. » Euripide, tout heureux 
d'exposer les luttes intestines des dieux de la légende et 
même de les ridiculiser (1), insiste sur le conflit qui éclata 
entre Apollon etThémis. Loxias chasse Tanti que divinité, 
0iaiv ànsvdcaazo. La Terre irritée envoie de mauvais présa- 
ges. Zeus lui-même est forcé d'intervenir. Le dénouement 
de rOrestie et probablement celui de la Prom^théide s'ex- 
plique par la préoccupation constante du poète, de voir (2) 
régner l'harmonie dans le monde des dieux. En voulons- 
nous une preuve intéressante, fournie par les textes 
mêmes? Voyons les dieux d'Eschyle, accomplissant tous 
la même fonction auguste, celle de châtier le coupable. 
N'est-ce pas à Zeus qu'Oreste et Electre demandent la 
vengeance de leur père (2)? N'est-ce pas Apollon qui or- 
donne à Oreste de punir Egiste et Clytemnestre (3)? 
N est-ce pas Athéné qui institue l'Aréopage et qui le pré- 
side? Artémis ne menace-t-elle pas la famille d'Agamem- 
non? Ne vengera-t-elle pas le sacrifice impie d'Iphigé- 
nie (4)? Oreste ne demande-t-il pas justice à Gê et aux 
divinités chthoniennes (5) ? Hades n'enregistre-t-il pas dans 
son esprit toutes les actions des hommes (6)? La Nuit 
elle-même enfante des divinités qui exigent le paiement 



(1) Iph, en Taur., 1274, 1276. 

(2) Choéph.,m), 

(3) Ibidem, 274. 

(4) Ag., 135. 

(5) Choéph., 399. 

(6) Eum . , 272. 
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de la dette du crime (4). Est-il nécessaire de rappeler les 
fonctions terribles de TAlastor et des Erinnyes ? Tous les 
dieux sont des justiciers. Ainsi, dans toute circonstance, 
dans toute action, il y a trois choses à considérer, la loi 
suprême, les dieux qui rappliquent, l'homme qui obéit ou 
désobéit à la loi. Deux vers prononcés par Clytemnestre 
expriment nettement ses rapports : Ma prévoyance, non 
vaincue par le sommeil, exécutera avec Taide des dieux 
les arrêts de la justice (2). 

C'est surtout Zeus qui est Texpression la plus complète 
de ridée de Dieu, chez notre auteur. A vrai dire, Zeus rem- 
plit les drames d'Eschyle. Et même la tragédie des Sup- 
pliantes n'est qu'un long hymne en son honneur. C'est 
vers lui que monte un concert de prieras. C'est avant tout 
à lui que les outragés, les malheureux s'adressent. Voici 
la fameuse invocation des Suppliantes : « Roi des rois, 
parmi les dieux bénis, le plus béni, puissance la plus ef- 
ficace de toutes les puissances, bienheureux Zeus, écoute- 
moi et qu'ainsi soit-il (3) ». Zeus est supérieur à tous les 
autres dieux. Apollon reçoit de lui le don de prophétie (4). 
Zeus lâche les Erinnyes sur le transgresseur (5). Le chœur 
de l'Agamemnon s'écrie avec raison : que font les hommes 
sans l'aide de Zeus (6) ? J'ajoute quelques passages tirés 

(i) Eum., 3'23, 

{2) Ag., 912, 913. 

(3) SuppL, 524-527, cf. Ghoéph., 784-788, Suppl. 810-824. Rien ne 
marque mieux l'universalité des fonctions de Zeus que la diversité de 
ses titres; il est Zeùç Al^otoç. TrpodtKTwp, '^evvr,':(ùp.^ ^inoç^ KXiptoçy y.Trt' 
ffioç, ;fôdvtoç, etc. 

(A)Eum.,\l. 

(5) Ag,, 59, 748. 

(6) V. i486. 
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des Suppliantes, qui nous donnent une haute idée de la 
piété d'Eschyle et de la grandeur de sa conception de 
Zeus. Le chœur s'écrie : Zeus ne se tient pas assis sous 
Tempire d'un autre, moins puissant que des supérieurs. 
Il ne vénère pas d'en bas un despote trônant en haut. 
L'action suit de près sa parole pour exécuter les conseils 
de sa sagesse (1). Et encore ces paroles dignes des pro- 
phètes hébreux : « II n'est pas aisé de connaître la volonté 
de Zeus. Les mortels, doués de langage, dans l'incertitude 
de leur sort, la voient briller même dans leurs ténèbres. 
L'événement qui s'accomplit sur un signe de tête de Zeus, 
tombe d'aplomb et non, comme un lutteur battu, sur le 
dos. Car les desseins de son esprit sont comme les sentiers 
qui s'étendent obscurs et ombragés ; ils sont impénétrables à 
l'œil. Il renverse de leurs ambitions, hautes comme des 
tours, les mortels misérables. Il ne s'arme d'aucune puis- 
sance. Ses actes divins ne lui causent aucune fatigue. 
C'est assis, du haut de son saint trône, qu'il exécute néan- 
moins ses desseins (2). » Mais il semble qu'Eschyle n'ait 
pas trouvé dans ce titre de Zeus, qui rappelle encore trop 
le dieu-homme d'Homère, l'expression parfaite de sa con- 
ception de la divinité. Non seulement il se sert très sou- 
vent des termes plus généraux de to o«iov, de ôeoç, de 
^aipwvj (3) mais il se demande, dans un passage remar- 
quable, quel titre peut bien convenir au dieu suprême : 
« Zeus, quel qu'il soit, voilà le titre que je lui donne, si 



(1) 595-600. J'ai conservé la traduction usuelle de ôozj^wv, n'en trou- 
vant pas de meilleure. 

(2) V. 86-101. 

(3) Ag., 1423, Choéph., 60, etc. 
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cela lui plaît d'être ainsi nommé. Après avoir pesé toutes 
les circonstances, je ne [)uis conjecturer dans tout ceci la 
présence d'un autre que Zeus, s'il faut vraiment déchar- 
ger mon esprit du poids d'anxiété qui pèse inutilement 
sur lui. Oui, on ne parlera pas de celui (Uranus) qui élait 
grand aux yeux des anciens. 11 étalait sa violence irrésis- 
tible, mais il a existé. Celui qui est né après lui (Cro- 
nus), a trouvé son vainqueur. Mais l'homme qui, avec 
un cœur bien disposé , chante des hymnes de victoire 
en honneur de Zeus, sera tout à fait sage — de Zeus, 
dis-je, qui conduit les mortels dans les voies de la modé- 
ration du cœur, lui qui fait de la souffrance un enseigne- 
ment tout particulier (4) ». Peut-on, à la lecture de ces 
passages et de bien d'autres que nous ne citons pas, 
méconnaître un développement notable de l'idée de Dieu 
depuis Homère? Il y a de quoi donner l'illusion du mono- 
théisme. Ils sont rares, dans la littérature grecque, les 
exemples d'une piété aussi profonde et, disons-le, d'un 
sentiment rehgieux aussi élevé. Socrate seul, croyons- 
nous, quelque bizarre que puisse paraître ce rappro- 
chement, a eu une intuition aussi juste de ce qu'est la 
providence divine (2). 

Voilà ce qu'est Zeus. L'humanité resplendissante dont 
l'avait revêtu la légende, a disparu devant sa divinité. Il 
est maintenant, Zeus, le plus grand de tous, wavrwv ^é7i<xToç 
z«vç (3). Sa haute fonction c'est d'apphquer la loi. Sa vo- 
lonté en est l'expression parfaite. Thémis appartient à 



(1) Ag., 160-178. 

(2) Afém., I, i Gap., surtout 19. 

(3) Choéph., 246. 
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Zeus (d). Dikè est fille de Zeus f2). Les fonctions de Zeus 
et de Dikè se confondent. La loi c'est que Thorame ap- 
prenne Tobéissance par la souffrance (3). Zeus, est-dit dit, 
fait de la douleur un enseignement (4). L'application de 
la Moera, c'est la vQlonté suprême de Zeus — telle est la 
doctrine constante de notre auteur (5). Un passage des 
Suppliantes, parmi tant d'autres, précise très nettement 
^ les rôles respectifs de Zeus et de la loi dans l'économie du 

monde : Qu'ils vénèrent le grand Zeus, le très haut pro- 
tecteur des Suppliantes, qui selon l'ancienne loi maintient 
l'ordre suprême k tto^iw vô^aw aï av opôoi (6). Zeus a si bien 
concentré en lui la piété de son adorateur qu'il en a di- 
minué le prestige des autres dieux. Nous ne retrouvons 
plus, excepté dans le Prométhée, les personnages de la 
légende, les charmants Olympiens aux passions si humai- 
nes de l'Iliade. Le polythéisme subsiste, mais épuré, mo- 
ralisé, presque purgé de l'anthropomorphisme. La vraie 
divinité, c'est Zeus. A peine ose-t-on prononcer son nom ! 
Telle est la notion de Zeus dans les Suppliantes, l'O- 
restie, les Perses, les sept chefs devant Thèbes. Elle nous 
apparaît tout autre dans le Prométhée. Dans les Supplian- 
tes, nous avons un Zeus affranchi de l'anthropomorphisme, 
Ici c'est une divinité passionnée, mesquine, révoltante. 
Les dieux du Prométhée sont cruels ; ils ne peuvent souf- 
frir la bonté du Titan à l'égard des hommes. Voici les pa- 



(i) Suppl,S60. 

(2) Sept Th,, 662. 

(3) Ag., 249. 

(4) Ag., 177. 

(5) SuppL 1048, 1049, ibidem 436, 437. 

(6) Suppl, 671-673. 
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rôles de Kratos au fils de Thémis, cloué sur le roc : a 11 
lui faul payer aux dieux la dette d'un pareil péché afin 
qu'il apprenne à supporter la domination de Zeus et à se 
défaire de son huraeur bienveillante à Tégard des hom- 
mes ))(!). La domination de Zeus, Tnv AièçTupawi^a — mot qui 
revient si souvent dans ce drame — nous savons tout ce 
qu'il avait d'odieux pour les Athéniens qui avaient chassé 
les Pisistratides. Ces dieux ont une singulière idéç de la 
Justice. Peureux, aimer les hommes, c'est violer l'ordre 
deTunivi^rs. Hephaestus ditàProméthée : En donnant des 
privilèges aux hommes, tu as outrepassé la justice (2). 
Ce dieu esclave accuse lui-même Zeus de tyrannie : Ce- 
lui qui vient d'arriver au pouvoir est toujours violent (3). 
Kratos déclare que personne n'est libre, excepté Zeus (4). 
Les Océanides s'écrient : Zeus, illégalement, gouverne par 
de nouvelles lois, «GsTÔi; (5). Certes ce n'est pas le Zeus 
dont les Suppliantes disent qu'il gouverne selon les lois an- 
ciennes, 7ra).atoiç vô,uotç. Au dire des Océanides le Zeus du Pro- 
méthée gouverne par des lois à lui, t^ioiçv<:fxot;(6). C'est le pro- 
pre du tyran que de mépriser l'ordre établi des choses. Ces 
textes laissent-ils aucun doute sur la pensée de l'auteur? N'y 
a-t-il pas dans le Prométhée une conception de Zeus toute 
différente de celle qui nous a ravi dans les Suppliantes et 
dans l'Orestie? Peut-on prétendre, comme le fait un criti- 
que allemand, que la distinction n'est pas réelle, que le 
Zeus de notre auteur, est partout identique à lui-même, 

(1) y. 9-li. 

(2) y. 30. 

(3) y. 35. 

(4) y. 50. 

(5) y. 1.50. 

(6) y. 404, cf. V. 189. 
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enfin, que c'est un quasi-Jehovah (4). Mettez en regard de 
ce Zeus violent et arbitraire, le Titan. Sans lui Zeus eût, 
de sa foudre, mis en pièces les hommes (2). Un mot résume 
la belle œuvre du Prométhée et montre assez pour qui 
sont les sympathies de l'auteur. «J'ai empêché, dit-il, les 
hommes de contempler sans cesse l'inévitable mort ». 
« Comment cela? » demandent les Océanides. « J'ai mis 
parmi, eux les espérances qui voilent le regard (3). » Un 
dernier trait et celui-ci important. Le Tilan est fils de Thé- 
mis ou Gê. C'est tout un (4). Il possède ainsi la connais- 
sance des lois éternelles, des lois anciennes ; il connaît le 
plan de l'univers ; il sait ce que l'avenir réserve. Il est évi- 
dent que dans la pensée de l'auteur, celui qui est dans 
l'ordre et qui doit par conséquent, triompher ce n'est pas 

\ Zeus, mais Prométhée. 

"^ Voilà une contradiction réelle qu'il s'agit d'expliquer. 
Et cela en nous tenant sur le terrain purement historique, 
en d'autres termes en cherchant la solution au sein même 

f des conceptions religieuses de notre auteur. Dans la plu- 
part des explications que l'on a données du Prométhée, 
on oublie l'acteur principal du drame, le protagoniste que 
Ton ne voit pas, mais sans lequel la pièce n'a pas de sens, 
les lois éternelles, la Moera. C'est elle qui préoccupe visi- 
blement la pensée de l'auteur. Il insiste, nous l'avons vu, 
dans le Prométhée, sur son caractère de nécessité. La 
loi doit s'appliquer de la manière la plus absolue. Zeus 
lui-même ne peut échapper à l'ordre inévitable des choses, 

(i) Chœmann, ^schylos gefesselter Prometheus, p. 29. 

(2) y. 236. 

(3) y. 247-250. 

(4) y. 210. 
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aux lois qui harmonisent Tunivers tout entier. Eh bien! le 
fond du drame, c'est la lutte de Zeus contre la loi. Il se 
révolte contre la Moera en s'attaquant àson représentant, 
Prométhée. Ne pensons pas, un instant, que Prométhée 
incarne en lui l'humanité. Le Titan n'est pas l'homme 
souffrant, luttant avec héroïsme à travers les siècles, con- 
tre toutes les fatalités de la vie. Ne faites pas d'Eschyle un\ 
prophète qui a eu, un jour, la vision lointaine, de l'apo- 
théose de l'homme. C'est là une idée qui a pu séduire un 
Shelley, mais assurément ce n'est pas une conception qui 
ait jamais pu surgir dans le cerveau d'Eschyle. D'ailleurs, l 
il est trop pieux pour glorifier l'homme ainsi. Tout autre 
est sa pensée. Prométhée, dans son drame comme dans 
la légende, est fils de Thémis et de Gê, qui est dépositaire 
des lois éternelles du monde. Elle lui communique la 
science de l'avenir. Prométée seul a la pleine conscience 
de la réahsation inévitable de la Moera. C'est lui qui la 
représente. D'autre part, Zeus s'insurge contre les lois de 
l'ordre et voilà pourquoi il torture le fils de Thémis. Car si 
PJschyle n'en a pas fait un révolté contre les lois éternel- 
les, comment explique-t-on son insistance à répéter, par 
la bouche de presque tous les personnages de son drame, 
que Zeus cherche à gouverner par de nouvelles lois, à sa 
guise, t^totç vouoiç? Zeus n'est pas dans l'ordre. L'harmonie 
n'existe pas encore parmi les dieux.. Eschyle est remonté 
jusqu'à ces époques reculées où, dans sa pensée, les lois 
éternelles s'imposaient peu à peu dans le monde des dieux, 
de même que, dansl'Orestie, il nous la montre s'imposant 
parmi les hommes. L'issue d'un pareil duel, entre Zeus et 
le représentant des Moera n'est pas douteux. Prométhée 
l'annonce. Un nouveau dieu succédera à Zeus. Périsse \ 
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^ Zeus plutôt que les lois éternelles. Pour que la lutte cesse, 
ilftrat riécessftïrement une réconciliation entre Zeus et le 
Titan, mais qui soit une soumission du père des dieux, 
non à celui-ci, mais aux lois éternelles. 11 faut que Zeus 
arrive à la maturité ; il faut qu'il renonce à son humeur des- 
potique, rypzvvtzot rpoTrot ; il faut qu'il Comprenne qu'il doit 
identifier sa volonté avec la loi. A cette seule condition est 
raffermissement de sa domination, l'apaisement des lut- 
tes, l'harmonie dans le monde des dieux. Qu'est-ce à dire? 
Il faut que Zeus se transforme. Assurément si Eschyle 
était monothéiste, il n'imaginerait jamais un dieu qui 
change. Mais la conception d'une divinité immuable, éter- 
nellement identique i\ elle-même, lui est complètement 
étrangère. Nous avons des preuves nombreuses, et dans le 
Prométhée et autre part, qu'il acceptait la succession lé- 
gendaire d'Uranus, de Cronus et de Zeus. Il lui restait 
encore assez d'antropomorphisme, malgré son idée si éle- 
vée de dieu, pour concevoir son dieu changeant de senti- 
ment et de caractère. 

Zeus revient à résipiscence, de même que l'homme sage 
et avisé s'empresse d'obéir aux lois de la justice. Nous 
avons ainsi dans le Prométhée ce que l'on peut appeler le 
premier moment du développement de Zeus. 11 est encore 
en lutte avec la Moera. Dans les autres drames du poète, 
c'est Zeus tel qui doit être, tel qu'il demeurera ; il gou- 
verne maintenant selon les anciennes lois ; plus de choc 
entre lui et la Moera. Tel est, croyons-nous, l'exphcation 
historique du Prométhée ; c'est la conception de la loi 
qui en est la clef. 

On le voit, la notion des lois éternelles, de la Moera, oc- 
cupe la place centrale dans les conceptions religieuses 
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d'Eschyle. Notre auteur est au fond très idéaliste. Dans sa 
pensée, Tordre doit régner aussi bien dans le monde phy- 
sique que dans le monde moral, chez les dieux aussi bien 
que chez les hommes. L'harmonie, réalisée par l'applica- 
tion des lois éternelles, est le but de l'univers. Il ne doute 
pas que cet idéal ne devienne une réalité. C'est chez lui, 
une foi réfléchie. Il voit, dans le passé, la loi reconnue, 
après une longue période de luttes, souveraine par les 
dieux et ceux-ci comprenant leur rôle et appliquant désor- 
mais la loi dans toute sa rigueur; dans l'avenir, il voit ces 
mêmes lois s'imposant à l'homme, et ceux-ci, comme il le 
dit, apprenant la modération par la souffrance. La Moeraj 
souveraine et les dieux l'exécutant, telles sont les deux no- Lj^ 
tions fondamentales des conceptions religieuses d'Es-i / 
chyle. — ^ 
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CHAPITRE II 



Action des dieux dans le monde moral. 



Comment les dieux appliquent-ils la loi dans Tuni- 
vers? c'est la question qu'il nous faut maintenant abor- 
der. Puisque notre but est de montrer le lien intime 
qui existe entre les idées religieuses et les idées mo- 
rales de notre auteur, nous rie parlerons pas de l'action 
des dieux dans le monde physique. Nous nous bornerons 
à exposer sa conception du gouvernement de l'homme 
par les dieux. Nous l'avons vu, l'essence de la divi- 
nité, c'est d'appliquer la loi. Conception, celle-là, com- 
mune, à tous les Grecs, conception toute répubUcaine, 
puisque les dieux jouent le même rôle dans l'univers que 
les magistrats dans la cité. Seulement, Eschyle, en faisant 
reS'Ortir si nettement la suprématie de la loi, a du même 
coup dégagé plus clairement qu'on ne l'avait fait jus- 
qu'alors la notion de Dieu. Cette précision, que notre au- 
teur a donnée à la conception grecque de la divinité, amis 
pleinement en évidence la conséquence qu'elle impliquait : 
la justice absolue des dieux. C'est là la conclusion logique 
de ces deux prémisses que nous avons exposées dans notre 
premier chapitre, la notion de la loi et la notion de Dieu. 
Les dieux appliquent la loi suprême, en d'autres termes, 
ils identifient leur volonté avec la loi d'ordre et do justice. 
Ils ne peuvent donc faire le mal, commettre une injustice 
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sans s'insurger contre la loi dont ils sont la garantie 
suprême. Un dieu injuste ne serait plus un dieu ; il n'au- 
rait plus sa raison d'être, puisque les Grecs, et en particu- 
lier Eschyle, ne conçoivent la divinité qu'en tant qu'ap- 
pliquant la loi universelle. Loin de nous de prétendre 
(|u'Eschyle soit arrivé, par un syllogisme, à une concep- 
tion de la justice diyine, affirmée par lui, comme nous le 
verrons, avec tant de rigueur. Nous n'avons pas toujours 
une conscience très claire du lien qui nous force à passer 
d'une conception à une autre. Nous ne disons que ceci : 
Eschyle, arrivant après le long travail d'épuration des 
conceptions religieuses que nous constatons au VI^ siècle, 
a pu dégager, plus nettement qu'on ne l'avait encore fait, 
les idées de la loi et de Dieu. Tout naturellement, sans 
trop s'en rendre compte, il en eât venu à affirmer ce 
qu'elles impliquaient si nécessairement, la justice absolue 
des dieux. 

Je remarque une autre conséquence, impliquée dans la 
conception grecque de Dieu, telle qu'elle surgissait, enfin , 
de la confusion des légendes. Conséquence qui devait finir 
par éclater tôt ou tard et que nous voyons apparaître, 
timidement, à l'insu du pieux Eschyle, dans ses tragédies. 
C'est l'élimination de l'anthropomorphisme, je ne dis pas 
du polythéisme. La justice absolue de la divinité n'impli- 
que pas son unité. Le grand conseil du monde peut être 
aussi juste qu'un seul souverain de l'univers. Si les philo- 
sophes ont repoussé le polythéisme, ce n'est pas parce 
qu'ils ont cru que le gouvernement du monde par plu- 
sieurs dieux ne pouvait être juste, c'est parce qu'ils ont 
cherché à expliquer la formation du monde au moyen 
d'un seul et même principe. Aussi ils ont trouvé absurde 
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la croyance populaire à une multitude de dieux. 11 n'en est 
pas de même de Tanthropomorphisme. Si les dieux sont 
parfaitement justes, comment pouvons-nous leur prêter 
nos faiblesses et nos passions ? Comment pouvons-nous 
les humaniser? Notre humanité peut- elle jamais servir de 

4 

manteau royal à la justice absolue? Eh bien! que dit 
l'histoire? Elle confirme à la lettre ces conclusions. C'est 
au nom de la morale que les philosophes, depuis Xéno- 
phane jusqu'à Platon, ont combattu les dieux d'Homère. 
Mais ne sortons pas de la sphère religieuse. Nous consta- 
tons dans ces deux siècles féconds qui ont précédé les 
guerres médiques, un double courant de pensée religieuse. 
L'un entraîne l'élite des âmes, l'autre charrie la masse du 
peuple. C'est dans les hautes sphères de l'intelhgence et 
de la piété que s'est opérée l'épuration progressive des 
idée religieuses de la Grèce qui atteignent, avec Eschyle, 
leur plein développement. C'est là que l'on affirme avec 
une insistance croissante la sainteté et la justice des 
dieux (I). L'anthropomorphisme d'Eschyle n'est -il pas 
bien pale? Sont-ce là les dieux d'Homère? L'attitude est 
sévère, la conduite irréprochable. Voilà où on en était 
venu. L'anthropomorphisme se mourait à mesure que 
l'idéedeDieu s'épurait. D'autre part, tandis que les notions 
rehgieuses arrivaient, pour ainsi dire, à leur pleine crois- 
sance dans les âmes les plus élevées, elles avortaient, 
plantes rabougries, dans la conscience populaire. Et alors 
que voyons-nous? Ici plus la sainteté et la pureté de la 
divinité se voilent, en un mot, plus la religion s'étiole et 
devient une misérable superstition, plus l'anthropomor- 

(1) Schmidt, Eth. der alfen Gr,, I, p. 50-53. 
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phisme s'exagère (1). Quelques exemples mettront en 
pleine lumière le fait que nous signalons. Le fond obscur 
de la pensée populaire fera ressortir avec d'autant plus de 
vigueur la clarté sereine de celle de notre auteur. Ainsi, 
dans les premiers vers de l'Odyssée, Zeus se plaint que 
l'homme accuse les dieux de ses fautes et de ses mal- 
heurs. Le mot dont le poète se sert, xaxa, nous dit 
M. Schmidt, signifie à la lois le mal moral et sa consé- 
quence, la souffrance, les maux (2). 

Dans les Troyennes d'Euripide, Hécube dit que l'on 
met toutes les folies sur le compte d'Aphrodite (3). Mais 
prenons quelques exemples dans Hérodote, cet écrivain 
si modéré, qui représente l'opinion courante, celle des 
honnêtes gens de son temps. Que dit Selon à Crésus? a Tu 
me poses une question au sujet des affaires humaines, à 
moi qui sais que la divinité est d'une disposition tout à 
fait ombrageuse et d'humeur à troubler l'homme (4) ». 
Crésus dit à Adrastus qui lui a tué son fils : Tu n'es pas, toi 
seul, cause de ce malheur, mais c'est quelque dieu (5). 
Crésus, en descendant de son bûcher dit à son vainqueur 
Cyrus : C'est un dieu des Hellènes qui est cause de tout 
ceci. 11 m'a poussé à faire la guerre (6). Artabane dit à 
Xerxès, et l'on ne peut douter que ce sage conseiller 
ne nous donne les idées de l'historien lui-même : Dieu, 
nous ayant fait goûter des plaisirs de l'existence, se mon- 



(1) Schmidt, I, p. 231-236. 

(2) Schmidt, Eth. der ait, Gr. p. 232. 

(3) V. 951. 

(4) I, 32. 

(5) I, 45. 

(6) î, 87. 
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tre, même en cela, jaloux (1). A d'autres moments Tex- 
cellent conteur reconnaît que c'est Thomme qui est cou- 
pable. Crésus, lorsqu'il reçoit la réponse de l'oracle deDelT 
phes déclare que c'est sa faute et non celle du dieu (2). Lu 
voilà, la pensée populaire dans sa naïveté et dans ses fluc- 
tuations. Tantôt rhomme s'accuse lui-même, tantôt il im- 
pute tout le mal à la divinité. C'est qu'il était bien difficile 
de croire, sans fléchir, à la justice absolue des dieux, en 
présence de tant de faits qui se)nblaient la démentir à 
chaque instant, et surtout en présence d'un anthropomor- 
phisme exagéré qui avait complètement effacé le sens na- 
turahstedes anciens mythes. Pourtant le Grec n'alla jamais 
jusqu'à concevoir un dieu du mal. Pas de Satan dans la 
religion grecque (3). Voilà où allait la pensée populaire et 
même celle d'honnêtes gens comme Hérodote. Aussi, 
comme nous le disions, à cet aflaissement de la conscience 
reUgieuse, surtout à partir des guerres médiques, cories- 
pond l'expansion de l'anthropomorphisme. On sait à quel 
degré de superstition abrutissante le peuple est tombé, 
même à Athènes. Après Eschyle, l'idée de dieu, en dehors 
des philosophes et de quelques hommes comme Euripide, 
très certainement s'amoindrit. Eschyle, avons-nous dit, 
incarne en lui les aspirations religieuses les plus pures de 
son pays. 11 est resté fidèle à sa conception de Dieu. La 
volonté des dieux et la réalisation de la loi sont identiques. 
Les dieux donc ne sont jamais arbitraires, injustes. Ils 
châtient l'impie, mais ils récompensent l'homme de bien. 

(i) VII, 46. 
(2)1,91. 

(3) Revue de r Histoire des religions, deuxième année, p. 336 «r- 
ticle de M. Dccharme, 
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C'est là leur conduite invariable. Parmi tant d'autres pas- 
sages, en voici un qui ne laisse pas de doute sur la pensée 
de l'auteur. Nous choisissons, de préférence, les morceaux 
que nous citons dans les chœurs, puisque l'on s'accorde à 
y reconnaître les idées personnelles du poète. Nous lisons 
ces paroles frappantes dans les Euménides : « Dieu pré- 
fère en tout la mesure. Il regarde avec défaveur tout ex- 
cès. J'ajoute une parole qui s'accorde avec ce que je viens 
de dire. En vérité, l'orgueil est fils de l'impiété. Mais 
lorsque V esprit est sain, on a la prospérité que tous dési- 
rent et que tous demandent. Je te dis : eu toute circons- 
tance, respecte l'autel de la justice. Ne le foule pas aux 
pieds, en impie, par amour du gain. Car le châtiment t'at- 
teindra. La fin sera celle que l'on a méritée. C'est pour- 
quoi, que chacun donne la première place au respect qui 
est dû à ses parents et qu'il vénère l'hospitalité qui ho- 
nore l'étranger. Celui qui^ volontairement, sans con-- 
trainte, demeure juste, prospérera. Il ne périra jamais 
complètement. Mais je dis que l'audacieux transgresseur 
qui, sans égard pour la loi de la justice, agit, sans règle, 
selon son caprice, sera bien forcé un jour comme le nau- 
tonier, de carguer sa voile, une fois les vergues brisées, 
lorsque le malheur l'aura surpris. Et lui, emporté dans un 
tourbillon inéluctable, cre aux dieux qui ne l'écoutent 
pas. La divinité se rit du malheureux imprudent lorsqu'elle 
le voit, contre son attente, faible et à la merci de ces ca- 
lamités inextricables, et ne pouvant pas maintenir la tête 
au-dessus des flots. Le jour viendra où, heurtant son an- 
cienne prospérité sur le récif de la justice, il périra, corps 
et âme, sans qu'on le pleure (i) y>. Le passage paraît suf- 

(1) V. 529-565. 
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fisammenl concluant. Qu'il me soit pourtant permis de 
multiplier les exemples et de discuter la question à fond, 
c:ir, comme le dit M. Decharme, « on a tort de parler delà 
puissance du destin et de son action fatale chez Eschyle ; 
erreur tenace, accréditée, qui n'est pas encore détruite au- 
jourd'hui (4) ». Voici encore un passage où l'auteur semble 
opposer son opinion au préjugé populaire : « On a dit que 
les dieux ne daignent pas se préoccuper des mortels qui 
ont foulé aux pieds la sainteté du mariage. Celui qui a dit 
cela, est impie. Il a été manifesté que les dieux s'occupent 
des mortels, même aux descendants de ceux qui, dans leur 
présomption, s'enflent d'orgueil plus qu'ils ne le de- 
vraient (2) ». Le chœur de l'Agamemnon s'tîcrie : .« La 
justice resplendit même dans les cases enfumées et honore 
l'homme droit. Mais, les yeux détournés, elle abandonne 
les palais plaqués d'or, mais où les mains sont impures, 
pour aller dans celles où est la piété. Elle ne vénère point 
la puissance de la richesse, frappée, fausse monnaie, à 
l'effigie de la louange populaire (3) ». Le chœur des Sup- 
pliantes dit au roi d'Argos : « Si tu respectes les droits 
du suppliant, tu ne seras jamais dans le besoin (4) ». Pour 
l'encourager, le chœur lui dit encore : « Fais de la justice 
ton alliée; préfère ce qui est saint aux yeux des dieux (5)». 
Que l'on relise ces prières si ferventes que ce même chœur 
des Danaïdes adresse à Zeus. Elles en appellent à sa jus- 
tice ; il les protégera (6). Clytemnestre, elle-même, reconnaît 

(1) liev, des ret.^ article déjà citCy tome IV y p. 338. 

(2) Ag., 369-375. 

(3) J6td., 773-780. 

(4) Suppl,,dlà'}. 

(5) Ihid., 395-396. 

(6) /6ici., 77-85. 
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la justice supérieure des dieux et elle dit des vainqueurs 
de Troie : « S'ils vénèrent les dieux protecteurs de la cité, 
je veux dire, ceux du pays conquis et leurs temples, on 
ne les reprendra pas, eux qui ont pris (4) ». Nous savons, 
en outre, que, dans la pensée d'Eschyle, la justice s'iden- 
tifiait avec la piété, l'impiété avec l'injustice (2). Le chœur 
des Thébains, confiant dans la justice de Zeus, le supplie 
de permettre que la guerre se termine sans que la sain- 
teté en souffre, c'est-à-dire, sans que les deux frères se 
battent (3). Et que d'invocations passionnées adressées 
aux dieux pour que la justice se fasse !V Assurément Es- "^ 
chyle ne doutait pas des dieux, de leur inaltérable fidélité j 
aux lois éternelles. Cette foi est le nerf de ses drames^ I 
C'est elle qui soutient Oreste. C'est la justice, dit il quel- 
que part, qui dirige mon bras. Le Zeus de notre auteur est 
incapable de souffrir aucune infraction aux lois de l'uni- 
vers. Il punit le meurtrier, l'orgueilleux, l'impie, l'adul- 
tère, le contempteur des droits de l'hospitalité. Ecoutez 
ces paroles que le chœur des Danaïdes adresse au roi d'Ar- 
gos : « Aie égard à celui qui veille d'en haut, à celui qui 
protège les malheureux mortels, qui, dans l'attitude de 
suppUants devant d'autres hommes, n'obtiennent pas la 
justice qui leur est due. (4) » Que l'on parcoure l'Orestie, les 
Suppliantes, et Ton glanera, partout, de nombreux pas- 
sages où le poète affirme que Zeus et les dieux en général, 
veillent sans relâche à l'accomplissement des lois éter- 

(1) Ag., 331 340. 

(2) SuppL, 403 404; a^iy.a fièv xazotç, offta ^'«vvoVoiç, cf pour Vusus lo- 
quendi, Eur. Oreste, 646,647 àvri xoy$s tov /axoû a^ixov rt irapâ oot> 

(3) Sept Th., 161-162. 

(4) SuppL, 381. 
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ftelles, à la réalisation de Tordre dans le monde moral, de 
la justi,ce(l). 

J'insiste sur ce point parce que Ton n'a pas toujours 
compris qu'Eschyle avait nettement dégagé la notion de 
Dieu des légendes traditionnelles et en avait tiré la con- 
séquence immédiate : la justice immuable des dieux. 
Ainsi M. Alfred Maury nous dit : « Chez Eschyle, l'idée 
du destin apparaît avec une force particulière. C'est une 
puissance invincible qui préside à toutes les révolutions 
du monde, aux grands succès, aux grands revers, chan- 
geant au gré d'un aveugle caprice ou d'une justice sévère, 
le désespoir en joie et les triomphes en désastres, répan- 
dant du haut du trône où elle règne despotique ment sur 
les hommes et môme sur les dieux, les biens et les maux, 
les châtiments et les récompenses (2). A i-je besoin d'une 
autre excuse pour poursuivre la défense de notre auteur 
et pour m'efforcer d'aller jusqu'au fond^de tous les malen- 
tendus qui ont fait croire au soi-disant fatalisme d'Eschyle? 
En ce moment je discute la question au point de vue de 
l'action des dieux. Est-elle toujours conforme aux lois 
universelles, à la justice ou bien est-elle parfois arbitraire ? 
Quelle mesure de liberté possède l'homme en présence de 
la divinité, qui, sans se li\rer à d'aveugles caprices, pour- 
rait l'écraser par l'apphcation rigoureuse des lois, en un 
mot, quelle part de liberté reste t-il à l'homme dans le 
système de notre auteur, c'est là une que-tion qui se po- 
sera à nous plus tard. Qu'il nous suffise en ce moment 
d'établir qu'il n'y a pas d'arbitraire dans l'action des 

(1> Cf. C/wép/i., 783-813, ibid. 935-961, ibid. 61-65, ibid. 246, 
ibîL i8; Ag., 362-366, ibid. 700-707. 

(2) Alfred Maury, Histoire des religions de la Grèce^ vol. III, p. 54. 
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dieux d'Eschyle. C'est surtout la conception du fô«voç e«îoç 
qui peut nous donner le change. La retrouvons-nous chez 
Eschyle, telle qu'elle nous apparaît chez des écrivains plus 
populaires, par exemple chez Hérodote? On sait que, 
d'après cet auteur, le <pOovoç 9«wv ou, puisque nous ne pou- 
vons traduire plus exactement, la jalousie des dieux, la 
plupart du temps, frappe l'homme, par le seul fait que sa 
fortune ou son bonheur dépassent une certaine moyenne, 
à lui permise. On connaît l'épisode de Cléobis et de Biton 
qui succombent au plus beau moment de leur vie (4). Une 
conversation de Xerxès avec son oncle nous donne la con- 
ception de l'auteur dans sa forme la plus complète et la 
plus réfléchie. Artabane dit au roi que de même que la 
foudre frappe les arbres et les maisons les plus élevées, 
de même la divinité abat les plus puissants et les plus 
prospères. « Car, dit-il, le dieu a l'habitude de retrancher 
tout ce qui dépasse le niveau général (2). » Il suffit donc 
d'être très riche pour devenir l'objet de la jalousie des 
dieux. C'est là une conception qu'Eschyle a transformée. 
Il l'a rendue plus morale. Assurément, comme le fait re- 
marquer M. Schmidt, les personnages des drames d'Es- 
chyle expriment souvent la notion populaire de la jalou- 
sie des dieux, mais le poète en a une conception à lui, qui 
diffère sensiblement de celle d'Hérodote (3). L'historien 
insiste sur ce que nous pourrions appeler le côté objectif 
de la notion. Le seul trop-plein de richesse ou de bonne 
fortune attire le courroux divin. Le motif qui provoque le 

(1) I,c. 31. 

(2) VII, 10, çi>s«e yàp 6 Biôç rà uTrip/^ovra îravra xo^^vwv, 

(3) Eth. der ait. Gr. I, p. M. On retrouve la conception populaire 
dans VAg.y 947, et 904. 
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châtiment est extérieur. Escliyle relève le côté subjectif 
de cette conception. La richesse est un piège, elle couve 
l'orgueil dans Tàme humaine. Ce n'est pas l'opulence 
même, c'est Yhybris qui éveille la jalousie des dieux. La 
cause ici est intérieure ; que le riche ne s'enorgueillisse pas 
et la divinité ne le touchera jamais. C'est là, la doctrine 
d'Eschyle, qu'il distingue très nettement de la conception 
plus vulgaire. Du reste, voici quelques passages qui par- 
lent d'eux-mêmes. Le chœur de l'Agamemnon dit que 
« les mortels ont un désir insatiable de prospérité. Per- 
sonne ne la repousse de sa demeure, désignée du doigt, 
en disant : n'entre pas (1). » Que doit faire l'homme 
prudent qui s'est laissé entraîner à thésauriser à l'excès ? 
Il doit faire le sacrifice d'une partie de ses biens (2). Mais 
il y a un passage qui coupe court à toutes les objections. 
Notre auteur oppose nettement sa manière de voir à la 
conception populaire. Le chœur de l'Agamemnon s'écrie : 
« Il y a parmi les hommes un ancien proverbe, jadis 
beaucoup répété, c'est que la prospérité d'un homme, 
une fois mûre, enfante et ne meurt pas, sans laisser de 
postérité, et que, de son heureux sort, il éclot, pour une 
famille, un malheur infini. Quant à moi, je me suis fait 
une opinion qui n'est pas celle des autres. Car c'est la 
conduite impie qui enfante un grand nombre de mauvaises 
actions qui portent la trace de leur origine. Mais la pros- 
périté d'une maison où se pratique la justice, enfante 
toujours une nouvelle prospérité (3). 

Jusqu'ici je crois que l'on m'accordera volontiers qu'il a 

(i) ^sr., 1331-1334. 

(2) Ibid,, 1005-1013. 

(3) Ihid., 750-762. 
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suffit (le laisser Eschyle parler pour que le lanfômedu fata- 
lisme disparût. Bien téméraire celui qui affimerait, en 
présence des passages que nous venons de citer et d'autres 
encore que nous n'avons pas relevés, que notre auteur 
ait cru à une divinité capricieuse et aveugle. Tout autre 
est l'impression, lorsque nous pénétrons dans la tragédie 
des Perses. Plein encore des accents prophétiques des 
Suppliantes, on cherche en vain le Zeus dont Eschyle 
n'osé à peine, prononcer le nom. Ici la divinité paraît 
j alouse ; un destin cruel pèse sur les Perses. Le messager 
dit de Xerxès, « qu'il ne savait pas ce que les dieux lui ré- 
servaient (1). » Il met la victoire des Hellènes à la charge 
d'une divinité malveillante (2). Il dit encore à la reine : 
« Nous avions le nombre et la bravoure, nous ne le cédions 
en rien à nos ennemis, mais un dieu quelconque a causé 
la perte de l'armée, en abaissant l'un des plateaux de la 
balance, ce qui fait Tinégalité de la fortune (3). Ecoutez la 
reine Atossa : « divinité abhorrée, comme tu as trompé 
les Perses dans leur esprit» (4). Elle dit de son fils: Assu- 
rément c'est un dieu qui l'a aidé dans ce malheureux 
dessein (5). Elle parle des malheurs envoyés par les 
dieux (6). Xerxes, lui-même, dit « qu'un dieu a cruelle- 
ment attaqué la race des Perses » (7). Il n'y a pas jusqu'au 



(1) V. 373. 

(2) V. 454. 

(3) V. 345, 346. Cf. 495 et tout le passage, quoiquMl soit à juste 
titre suspect; cf. aussi 515, 160, etc. 

(4) V. 472. 

(5) V. 724. 

(6) V. 604, cf. V. 354, xaxôç ^aipwv. 

(7) V..911, rjl)^ofpovoi>( ^aî|jL6):; sveôij. 
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chœur qui ne parle de ceux que le dîeu a fauchés (1). » 
Il prononce ces quelques paroles que nous traduisons en 
entier : « Car l'armée des Perses est inabordable, et son 
peuple courageux. Mais quel mortel pourrait éviter les 
ruses décevantes de Dieu ? Qui a le pied assez léger pour 
être sûrement maître du bond qu'il fait? Car Até, faisant 
bon visage, en flattant, attire l'homme dans les rets d'où 
aucun mortel ne saurait s'échapper et fuir. Car depuis 
longtemps un décret divin pèse sur les Perses et leur 
impose les guerres où l'on renverse les forteresses, les 
mêlées, joie des chevaux, et l'assaut et la conquête des 
villes (2). 

Voilà des expressions qui semblent dénoter une notion 
moins élevée de Dieu que celle que nous avons constatée 
dans les autres œuvres de notre auteur. On dirait le fata- 
lisme de l'Orient. Les divinités d'un monde inconnu 
auraient-elles séduit le poète ? Nous ne le pensons pas. 
Remarquons d'abord qu'Eschyle a voulu imiter le langage 
et les mœurs des ennemis de sa patrie. Son style est 
émaillé d'expressions orientales. Xerxes est un homme 
égal aux dieux ; la reine-mère, c'est une splendeur égale 
aux regards des dieux (3). Elle est mère d'un dieu (4). 
Atossa s'exprime dans un langage imagé à l'excès (5). Le 
poète ridiculise volontiers les barbares. Le chœur, se 
jette la face contre la terre devant la reine. Il n'ose pas 
faire à Darius le récit des événements (6). La reine s'apitoie 

(4) V. 92d. 

(2) V. 94-107. 

(3) V. 450. 

(4) V. 461, cf.GA± 

(5) V. 600-622. 

(6) V. 701, 702 
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sur le délabrement des vêtements du roi (4). Le poète a 
voulu faire la caricature des barbares. Puisqu'il a em- 
prunté leur langage et leurs mœurs pourquoi ne leur 
aurait-il pas aussi pris des expressions qui devaient être 
courantes parmi eux, expressions de désespoir, comme 
il convient à un troupeau d'esclaves (2). N'y avait-il 
pas une intention profondément ironique de la part de 
notre auteur, lorsqu'il fait dire et redire à ces Perses, 
à cette reine, à ce chœur, à ce roi lui-même, qu'ils 
étaient victimes de la cruauté des dieux? Montrer ses 
ennemis désespérés, incapables de remonter à la vraie 
cause de leur défaite, quelle ironie et en même temps 
quel enseignement à donner à un peuple ! Mais nous 
n'insistons pas sur ces suppositions. Le poète lui-même a 
pris soin de nous exprimer clairement sa pensée. Et d'a- 
bord le chœur ne reconnaît-il pas que le vrai coupable, 
c'est Xerxes? Il s'écrie « Xerxes nous a ruinés, Xerxes a 
follement agi en tout ceci, lorsqu'il a fait construire son 
pont de bateaux (3). » Le roi lui-même ne s'avoue-t-il pas 
responsable de ces défaites lorsqu'il dit : « C'est moi, 
hélas ! malheureux et infortuné que je suis, qui ai causé 
cette ruine de ma race et de mon pays (4). Et encore: 
« Cette calamité me reviendra (5). » Mais c'est l'ombre de 
Darius qui nous révèle la vraie pensée de l'auteur. Dans 
toutes les tragédies d'Eschyle, il y a un personnage qui 

(1) V. 846etsg^. 

(2) V. 75, ^oipwtvoptov. 

(3) V. 551 et $qq. 

(4) V. 931, 933. 

(5) V. 942. Traduction de Hertoatin, « ftam hmc catamitas ad mé 
redit ut seilicet ad auctorem. 

4 
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semble plus particulièrement désigné pour livrer le mot 
de la situation, formuler la philosophie du drame. Dans 
TAgamemnon c'est le cœur, dans les Euménides c'est 
Athéné, dans les Perses c'est Darius. La vérité, comme 
les oracles, surgira, avec lui, des entrailles de la terre, de 
Hadès même. Voici les propres paroles du roi : « Hélas! 
l'accomplissement des oracles n'a pas tardé. C'est sur la 
tête de mon fils que Zeus a fait retomber ia réalisation 
des prédictions. J'aVais espéré que les dieux différeraient 
longtemps ce moment, mais lorsque soi-même on sepré- 
cipite dans le mal, le dieu vous aide. Et maintenant c'est 
une vraie source de malheurs qui a jailli pour tous les 
nôtres. Mon fils, ne prévoyant pas ces choses, dans son 
orgueil de jeune homme, y a mis le comble. Il a voulu 
contenir, avec des chaînes , comme l'on contient un 
esclave, les flots de THellesponl sacré, le Bosphore, dis-je, 
détroit divin. Il a voulu dompter (1) ce bras de mer et en 
faire une vaste voie pour que la grande armée y passât, 
en le chargeant, comme d'un joug, des chaînes forgées de 
ses pontons. Lui un mortel, il a pensé qu'il serait supérieur 
à tous et à Poséidon lui-même. N'était-ce point une ma- 
ladie de Vesprit qui a saisi mon fils. Se peut-il autre- 
ment? (2). Et plus loin ne dit il pas de Cyrus « que dieu ne 
lui a pas été hostile parcequ'il a eu l'esprit sain (3). » 
C'est son fils qui, « par son ambition d'agir en jeune 
homme, vga<ppovsi, a causé ce malheur (4). » Et quelle leçon 

(1) Cf. From. 249 àXVwtî' e'ppu0//icrpiaf, « on m'apprend Tordre, Tobéis- 
sance d. 

(2) V. 739 et sqq. 

(3) V. 772. 

(4) V. 782 
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tire-t-il de ces événements? C'est que celui qui n'est qu'un 
mortel ne doit pas entretenir des desseins trop ambi- 
tieux (4). « Apprenez à Xerxès », dit-il au chœur, « à 
cesser d'offenser Dieu par son orgueil violent et exces- 
sif (2). Car Zeus, en magistrat sévère, s'applique à châtier 
les pensers démesurés (3). Ces passages nous semblent 
catégoriques. Nous remarquons, dès maintenant, quitte à 
discuter plus loin la question à fond, que notre auteur 
dit que la race de Xerxès est maudite. Un malheur devait 
la frapper un jour ou l'autre. Mais remarquez l'importante 
condition qu'il met à la réalisation des oracles. Aussi long- 
temps que des rois justes, un Cyrus, un Darius, sont sur 
le trône, la menace divine n'éclate pas ; mais, dit-il à plu- 
sieurs reprises, lorsqu'un roi comme Xerxès aux des- 
seins ambitieux, à l'orgueil effréné, veut se hausser 
jusqu'à la divinité, — ne se faisait-il pas appeler un 
dieu et n'est-ce pas cette prétention qui révoltait le 
plus la conscience grecque? — et même lui être supé- 
rieur, puisqu'il veut jeter sur l'Hellespont sacré un im- 
mense pont de bateaux, lorsqu'enfin, il veut s'af- 
franchir des lois éternelles. Dieu le frappe et le pousse 
lui-même à combler la mesure de ses fautes, il l'aide. 
C'est donc l'orgueil, ce sont les prétentions de .ces rois qui 
se laissent donner le titre de « dieux », qu'Eschyle met 
surtout en relief. Un passage de l'Âgamemnon montre 
combien le faste oriental le révoltait et même lui semblait 
criminel. C'est le roi qui reproche à Clytemnestre de faire 
ostentation de son luxe: « N'ouvre pas la bouche pour 

(1) V. 820. 

(2) V. 831. 

(3) V. 827. 
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m'adresser , comme ferait un barbare , des flatteries 
abjectes, et n'étend point ces tissus sur mon chemin, ce qui 
m'attirerait la jalousie divine. » (4) C'est l'orgueil démesuré 
de Xerxes que les dieux ont frappé, telle est la pensée qui 
ressort très nettement de cette tragédie. Il ne s'agit pas 
ici d'une divinité arbitraire, châtiant au gré de ses caprices 
mais de dieux, qui, en bons magistrats, appliquent fidèle- 
ment la loi souveraine. Partout, dans les Perses comme 
dans l'Orestie ou les Suppliantes, c'est la même notion de 
Dieu. 

Un dernier point pour dissiper tout malentendu. 
M. Schmidt fait remarquer que la conception populaire 
de Dieu, qui impute à celui-ci indifféremment le mal et 
le bien, et peut-être, le plus souvent, le mal, a laissé son 
empreinte sur la langue (2). Nous avons ainsi, dans tous 
les auteurs, une foule d'expressions qui semblent contredire 
leur propre conception. Elles ont passé inaperçues. C'est 
là un usus loquendi dont il est bon de tenir compte. Nous 
pouvons glaner bon nombre de ces expressions chez 
Eschyle, surtout dans le dialogue où l'auteur se sert de la 
langue courante. Ainsi le messager dans l'Agamemnon 
parle des artifices de Zeus, p>jxavat Atôç (3), le même per- 
sonnage parle aussi d'une tempête soulevée par la colère 
des dieux, ^«if^ôvwv /ôtco (4). Nous retrouvons deux fois 
l'expression, tenter dieu, c'est-à-dire tenter la fortune, 
•îa'pio^oç 7rgt|iâ-70at (5). Clytcmnestre dit que la nouvelle de la 

(1) V. 919. 

(2) Eth. der ait, Gricch, I, p. 136. 

(3) V. 677. 

(4) Ag. 635. 

(5) Ihid., 4663, Choêph,, 513. 
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prise d'Ilium est exacte, pourvu que « dieu ne la trompe 
pas, » i*^h Mû:)(7avToçô«ov(i). A propos du même événement, 
le chœur s'écrie : Ne serait-ce pas un mensonge des dieux, 
Ogîov ^[/uQo; ? (2). L'expression ^wd^aî^wv, qu'on rencontre à 
chaque instant (3), contient l'idée d'une action malfai- 
sante des dieux. Nous trouvons dans les Perses l'expres- 
sion, maux divins, c'est-à-dire envoyés par les dieux, 
<JaifAovt'ax>i(4). Le langage populaire a pénétré même dans 
les chœurs. Ainsi, on nous parle d'un dieu aux mauvaises 
intentions, xaxo^ppovwv ^aîfxwv (5). Nous disons : naître sous une 
heureuse étoile ; le Grec dit : naître avec un dieu qui ne 
vous fait pas de mal, àatveï ^at|/ovi (pôvat (6). Ne cherchons pas 
dans de pareilles expressions la pensée de notre auteur. 
Elles n'entament en rien le fond de ses idées. 

Nous pouvons donc conclure qu'Eschyle est resté 
fidèle à sa conception de la divinité et que les dieux 
n'existent, dans sa pensée, que pour appliquer la loi et 
la justice. Pourquoi donc en faire des divinités arbitraires? 
Est-ce là la pensée d'Eschyle? Leur justice, il est vrai, 
peut être si inexorable qu'elle écrase, efface l'homme. 
C'est là, si je puis ainsi parler, la phase humaine de la 
question que nous discuterons en temps opportun. Notre 
seul but, actuellement, a été de montrer ce qu'était, dans 
la pensée de l'auteur, l'action des dieux dans le monde. 

(1) Ag., 273. 

(2) Ihid., 478. 

(3) Perses, 952; Ag., 336, etc. 

(4) V. 584. 

(5) Ag., 1174. 

^ (6) Ibid. 1342 ; Cf, Ag . , 663, 664 ; Choéph., 566, ^atpi..vâ ^ofxoç y.xAolç', 
Cf. Eur, Phœn., 888, wç ^atfAovwvraç, expression appliquée aux Labda- 
cides. 
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CHAPITRE 111 



Les Justiciers 



De leur nature, tous les dieux sont justiciers, puisqu'ils 
maintiennent les lois éternelles de l'ordre et de la justice; 
mais certaines fonctions plus redoutables, le châtiment 
dumeurtre, par exemple, réclament des divinités spéciales 
pour les remplir. Ce sont les Erinnyes, les Arae, TAlastor. 
Comment notre auteur conçoit-il ses divinités ? En a-t-il 
emprunté la notion, telle quelle, à la religion populaire, ou 
bien Ta-t-il transformée (1) ? 

D'abord quel est le sens primitif de ce terme 'Eptvûs? Il 
dr signe, à l'origine, une violente émotion, un mouvement 
subit de colère ou d'indignation. Or quel acte de brutalité 
soulève le cœur autant que ^e meurtre ? Aussi le Grec se 
figurait que celui qui en avait été la victime s'en allait, 
emportant avec lui la soif de la vengeance, l'indignation 
implacable. 

Il le croyait d'autant plus facilement que, dans sa pensée, 
le mort conserve, dans Hadès môme, son intelligence, 
ses affections, ses passions ; c'est le prolongement de l'exis- 
lence affaiblie (2). Le meurtrier, de son côté, ne l'oubliait 

(1) Nous nous sommes guidés, pour cette partie de notre travail, d'a- 
près les beaux chapitres de Welker, dœlterlehre, vol. 111, p. 75-95 et 
d'après le chapitre très intéressant de M. Hild, sur les dénions dans la 
tragédie. 

(2) Choéph,, 325. 
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guère ; il ne savait que trop que le mort pouvait se ven- 
ger (4) ; il se prenait à trembler. Ajoutez à cette terreur 
superstitieuse, le remords. Rien de surprenant, si le mi- 
sérable a fini par se figurer la colère du mort sous la forme 
d'un esprit vengeur, destiné à le poursuivre. Aussi les 
Grecs, avec leur tendance à tout personnifier, firent bien- 
tôt de IVptvûç la divinité que nous connaissons. Ainsi nous 
remarquons, dès le début, un dualisme dans la notion 
de rErinnye, un côté objectif et un côté subjectif, l'un 
plus particulièrement religieux, l'autre plus moral, la 
crainte du vengeur et le remords. Tel est le fond" de la 
conception populaire des Erinnyes. 

Je ne m'arrête pas à toutes les questions de mythologie 
qui se présentent à nous au sujet des Erinnyes d'Eschyle. 
Comme le fait remarquer M. Welker, Eschyle ne distingue 
pas entre les diverses divinités qui s'appellent les Erin- 
nyes, les Semnae,lesEuménides.Cesontlà trois catégories 
de divinités bien distinctes, malgré de nombreuses ressem- 
blances dans leurs fonctions et dans leur culte. Eschyle a 
donné aux anciennes divinités d'Athènes, les Semnae, 
établies, selon la légende, parEpiménide de Crète, le nom 
des divinités de Sicyone, les Euménide«î. Il nous suffit de 
constater ce fait sans nous y arrêter (2). 

Il n'était ni dans le génie d'Eschyle, ni dans le courant 
des tendances intellectuelles de son époque, de creuser le 
côté subjectif de la notion des Erinnyes. Par contre, c'est 
lui qui en achève et en fixe le côté objectif. A l'origine, 
l'Erinnye n'est que la personnification de la vengeance, 

(ï) Eum.,i\6. 

(2) Passage d'Eschyle relatif au culte des Erinnyes, Eum,^ 106- 
109. 
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l'esprit vengeur de la victime. Cette divinité a un caractère 
tout personnel. Elle venge Tindividu lésé (1). Pourtant on 
lui assigne déjà des fonctions plus élevées. Ce sont les 
divinités de Tordre. Elles ne souffrent aucune interruption 
des lois éternelles. On se souvient que ce sont les Erin- 
riyes qui ne permettent pas aux chevaux d'Achille de 
parler plus longtemps (2). Mais tout cela est encore bien 
confus. En somme, c'est l'antique conception qui prime 
encore. Les Erinnyes sont toujours les divinités de la 
rétribution. Elles personnifient la loi du talion. A Eschyle 
et à son temps de rattacher des Erinnyes aux lois univer- 
selles, d'en relier définitivement la notion aux conceptions 
fondamentales de la religion. Désormais ces divinités ne 
sont pas uniquement les ministres de la vengeance indi- 
viduelle; c'est l'infraction d'une loi universelle dans la 
personne de la victime qu elles punissent, lorsqu'elles 
poursuivent le meurtrier. C'est cet aspect si élevé de la 
conception des Erinnyes qu'Eschyle, mieux que tout 
autre, a mis en relief. Il en exclut tout arbitraire ; il la 
revêt de la sérénité des lois souveraines. Voici quelques 
passages qui montrent clairement la connexion intime 
entre les Erinnyes et les lois universelles. Elles s'écrient: 
« Voici la fonction que la Moera universelle nous a assi- 
gnée et fixée définitivement (3). y> Elle les en a investies à 
leur naissance (4). Les dieux mêmes n'ont pas le droit 
d'en troubler l'exercice, àGavzrws» ^a:;.-/"'-' x*?''^ (5). Au cou- 

(1) Ainsi Odysseus dit à son insulteur, Antinous, qu'il y a des Erin- 
nyes des pauvres, tit^^^wv 'Eptvjeç, Od., XVII, 475. 

(2) IL, XIX, 418. 

(3) Eum., 334, 335. 

(4) IHd., V. 347. 

(5) Ibid,, V. 350. 
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traire, les dieux lâchent rErinny e sur les transgresseurs (1) . 
Zeus lui-même les accompagne lorsqu'elles vont punir les 
contempteurs des droits de Thospitalité (2). Elles disent 
encore que leur loi est garantie par la Moera et les dieux, 
Ofiftov, Tov fxoipoxpxvTov èxôew^^oôévTK (3). Ces pass£^es et d'au- 
tres encore, que nous étudierons plus loin, montrent clai- 
rement la place qu'Eschyle a voulu assigner aux Erinnyes 
dans l'économie du monde. Elles prennent rang à côté de 
Zeus et des Moerae. Elles sont parmi les grandes puissan- 
ces de l'univers et en ont le caractère, Elles aussi ont 
l'auguste fonction d'appliquer Jes lois éternelles. N'est-ce 
pas là une transformation de l'ancienne conception des 
Erinnyes? N'en est-ce pas là un aspectbeaucoup plus moral 
et plus religieux ? 

Eschyle semble avoir été très conscient de l'élargisse- 
ment qu'il faisait subir à l'antique point de vue. On dirait 
qu'il accentue celui-ci pour y mieux opposer la nouvelle 
conception. Ainsi nous retrouvons dans ses Erinnyes tous 
les traits de la légende. On se souvient de leur première 
entrée en scène après le meurtre de Clytemnestre, de 
l'horreur de la Pythie lorsqu'elle les voit dans le temple 
de Delphes, de l'empressement d'Apollon lorsqu'il les en 
chasse. Ce sont làdes passagesbienconnus. On se souvient 
aussi de tant d'endroits où il est dit qu'elles « lapent » le 
sang comme une meute de chiens (4), que l'odeur de la 
chair humaine leur donne un frémissement de plaisir(5). 

(1) il^., 55-59. 

(2) Ag.. 748. 

(3) Eum., 391, 392. 

(4) Ibid. 265. 

(5) jrbtd.,254. 
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Rien de plus puissant dans Thorrible que ces descriptions. 
Ce sont les divinités de la légende, maïs peut-être avec 
les traits grossis. Mais ce qui frappe surtout, c'est qu elles 
reparaissent avec leur physionomie antique d'esprits 
vengeurs de la victime. Clytemnestre, elle-même, les lance 
à la poursuite de son meurtrier. La crainte des Erinnyes 
de son père éperonne Oreste (1). Mais si Eschyle conserve 
ces côtés sombres de la conception traditionnelle, c'est 
pour la transfigurer. Nous l'avons déjà dit, Eschyle ratta- 
che les Erinnyes aux lois universelles. Son point de vue 
ressortira plus clairement d'un examen détaillé des fonc- 
tions qu'il attribue à ces divinités. 

Elles punissent l'impie, celui qui méprise l'étranger, 
celui qui n'honore pas ses parents (2). Elles châtient tous 
les excès. « Mon cœur spontanément entonne le triste 
chant de l'Erinnye », s'écrie le chœur des citoyens d'Argos, 
lorsqu'il pense à l'expédition de son roi et aux excès dont 
cette armée s'est rendue coupable (3). En un mot, que 
l'injuste ne se flatte pas de leur échapper, car les noires 
Erinnyes finissent par troubler sa prospérité (4). Mais ce 
sont les meurtriers et surtout ceux qui ont frappé leurs 
parents, que poursuivent les Erinnyes. Elles disent : oc J'en- 
treprends de détruire les familles lorsque le meurtre des 
proches s'y introduit (5) ». Le meurtre est une infraction 
à la loi éternelle (6). Voilà pourquoi les divinités de l'or- 

(i) Choéph.,^S6. 
(2)Eum., 270, 271. 
(3) A^., 990, 991. 
(4)/ftid., 462, 463. 

(5) Eum., 354, 356, cf. Choéph., 283, 284, ibid , 401, 402,i6i(i., 
649, 651. 
((j)Choéph., 400-403. 
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dre, les Erinnyes, le punissent. Voilà pourquoi Zeus et 
les puissances chthoniennes s'associent à elles lorsqu'elles 
châtient le criminel (1). Un trait qu'il ne faut pas oublier, 
c'est que ces divinités sont d'une rigueur impitoyable. 
Nous en verrons plus tard la cause. Ainsi elles entonnent 
sur Oreste « l'hymme de la folie ». Elles poussent leur 
victime de crime en crime. « L'Erinnye, qui rend l'es- 
prit insensé », s'écrie le cœur de l'Antigone, « c'est l'épée 
meurtrière des dieux infernaux, qui a tranché la racine 
de la famille d'Œdipe » (2). C'est l'écho des chœurs d'Es- 
chyle. Qui donc est à l'abri de ces formidables divinités? 
Aussi le chœur des Choéphores demande, « jusqu'où 
cela ira-t-il ? Quand s'apaisera dans une accalmie, cette 
violence du châtiment divin ? » (3) Les Erinnyes elles- 
mêmes nous le disent: Jamais elles ne touchent au juste. 
Ce ne sont pas des divinités arbitraires. Elles habitent la 
maison de la Justice (4). Elles n'en veulent qu'au coupa- 
ble et avant tout au parricide. Nous avons déjà cité tout 
au long dans un chapitr'e précédent, un magnifique mor- 
ceau qui met en pleine lumière le caractère profondément 
moral des Erinnyes d'Eschyle, En voici un autre, non 
moins précis. Ce sont les Erinnyes qui parlent: «Allons, 
formons un chœur puisqu'il nous plaît d'entonner notre 
sombre chant et de dire les lois qu'appliquent les Erinnyes 
dans la dispensation des sorts parmi les hommes. Nous 
pensons agir selon laJustice. D'abord notre colère n'aifeinf 
pas celui qui lève des mains pures. Il traverse la vie sans 

(1) Choéph., 381, 399, Eum.^ 275. 

(2) Sophocle, Antig, 603. 
(S)Choéph,, 1075et sqq. 
(4) Eum., 516. 
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dommage. Quant à celui qui, ayant péché comme cet 
homme, cache des mains meurtrières, nous, témoins véri- 
diques de son assassinat, sans trêve, jusqu'à ce que nous 
l'obtenions, nous exigeons de lui la dette du sang (1). 

On voit à quelle hauteur morale notre auteur a élevé 
Tantique conception des Erinnyes. Ce ne sont plus les di- 
vinités de la vengeance ; ce sont, au même titre que les 
autres dieux, les divinités de Tordre et de la Justice. 

Mais Eschyle devait achever de transformer la notion 
populaire en changeant les Erinnyes en Euménides. En 
celles-ci, tout l'odieux de la légende disparait. Ce sont des 
divinités bienfaisantes ; elles accordent la fertilité des 
champs, la fécondité des troupeaux, la concorde parmi les 
citoyens. On se souvient des chœurs qui terminent la tra- 
gédie des Euménides. Ce ne sont que bénédictions pour 
les Athéniens. Athéné et les Semnae, la divinité de l'O- 
lympe et les divinités chthoniennes s'unissent et rivalisent 
de bienfaits. 

Telle est la place que notre auteur a faite aux antiques 
divinités de l'expiation dans l'économie du monde. C'est 
le dernier terme dans le développement du côté objectif de 
la notion primitive. A une autre époque d'en creuser le 
côté subjectif, de trouver le remords dans l'Erinnye. Eu- 
ripide, obéissant aux mêmes tendances qui ont porté So- 
crate à étudier l'homme, abandonne cette conception des 
Erinnyes que l'on pourrait appeler cosmologique, si puis- 
samment développée par son prédécesseur. Il étudie l'àme 
malade du criminel. Ses Erinnyes sont les spectres ven- 
geurs d'une conscience coupable, iki se souvient du mot 

(i) Ibid., 307-320. 
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d'Oreste lorsque Ménélas lui demande ce qui l'agite: « Ma 
conscience », dit-il, « car je sais que j'ai mal agi (1). » 
L'Oreste d'Eschyle ne se repent pas. Avec lui nous som- 
mes dans un tout autre milieu. Il s'agit ici de Moerae et 
de dieux, l'homme compte peu. 

Si Eschyle a modifié la notion populaire des Erinnyes 
pour l'adapter à ses idées religieuses et à sa conception de 
l'univers, nous constatons qu'il en fait de même de la no- 
tion des Arae. Il l'a transformée dans le même sens que 
celle-là. Les Arae ne sont pas, à proprement parler, des di- 
vinités, mais leur notion se rattache si étroitement à celle 
des Erinnyes que nous ne pouvons en éviter l'examen. 

Au sens primitif, l'Ara est une prière. De là on en vint 
à désigner, par ce terme, la prière entre toutes, l'invoca- 
tion indignée ùe la victime lorsquelle tombait, impuissante, 
sous les coups de l'agresseur. Ce fut l'appel désespéré à la 
Justice divine. Bientôt la prière devint une imprécation, 
une malédiction dont la foi naïve de ces temps portait les 
dieux garants. Nous pouvons dès maintenant envisager 
l'Ara à un double point de vue. Du côté de l'homme, c'est 
l'indignation qu'excite en nous la violation brutale de nos 
droits; du côté des dieux, c'est un châtiment certain. C'est 
cet aspect plus religieux, moins psychologique, de la notion 
populaire de l'Ara, qu'Eschyle a, tout naturellement, dé- 
veloppé et agrandi. Dans sa pensée, l'Ara est le droit delà 
victime, droit qui est garanti par les lois universelles. La 
réahsation de l'Ara est donc inévitable. Puisqu'elle fait, 
pour ainsi dire, partie des lois éternelles, elle s'accomplit, 
même dans le monde des dieux. Prométhée s'écrie : .< La 

(1) Oreste, 396. 



— 66 — 

malédiction de son père Gronus s'accomplira alors tout à 
fait » (1). A plus furte raison parmi les hommes. Le chœur 
des Thébaines nous dit la vraie cause de la mort des deux 
frères : « noire malédiction qui pèse sur la race d'Œ- 
dipe et qui s'accomplit! y> (2). 

Electreestsi sûre de la réalisation dé la malédiction, qu'elle 
l'invoque, comme elle invoque les Moerae : « Ayez égard, 
ô puissantes Arae des victimes, aux débris des Atrides (3). 
Mais quelle est la divinité qui applique ce droit de la Ma- 
lédiction, exhaussé jusqu'au rang de loi universelle? C'est 
l'Erinnye. Ecoulez le chœur des Thébaines : « Je frissonne 
devant cette divinité, destructrice des familles, sans res- 
semblance avec les autres dieux, je veux dire, l'Erinnye, 
invoquée par le père, qui fait pressentir de certains mal- 
heurs et qui doit réaliser les malédictions d'Œdipe, plein 
de colère et atteint de folie (4). » Etéocle appelle l'Ara, la 
puissante Erinnye de son père (5). Les divinités de l'ex- 
piation disent elles-mêmes : « Dans les demeures sous 
terre, nous nous appelons les Arae (6). » Ces exemples 
suffisent pour nous montrer qu't]schyle, entraîné par le 
courant géiiéral de ses idées religieuses, a une tendance 
marquée à donner à la notion populaire de l'Ara, comme 
à celle de l'Erinnye, un caractère plus élevé. L'Ara n'est 
plus l'instrument d'une vengeance personnelle; c'est le 
violateur d'une loi universelle dans la personne de la 






(1) Prom., 910, 9li. 

(2) Sept Th., 832, 833. f 

(3) Choéph., 406, c/". ibid., 692; Sept Th., 655, ihid., 695-698. ^ 

(4) Sept Th,, 719 et sqq. 

(5) Ihid., 70. 

(6) Eum,, 417. 
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victime qu'elle s'en va frapper. C'est cette conception 
agrandie de l'Ara, qui constitue la raison d'être, le motif 
de la tragédie des Sept chefs devant Thèbes. Ici la divinité 
qui réalise la Malédiction, l'Erinnye, est à l'arri ère-plan, 
de même que, dans l'Orestie, c'est l'Erinnye qui efface 
l'Ara. Dans les Sept chefs, notre auteur nous reporte au 
point de départ du vaste drame du châtiment. C'est l'Ara; 
il en précise la portée ; il en montre les garanties éter- 
nelles. Dans l'Orestie, c'est surtout l'accomplissement de 
la Malédiction première, ce sont les Erinnyes à l'œuvre. 
Les divinités de l'expiation sont les vengeurs très saisis- 
sables, très concrets. Tout autre est l'Alastor. 11 est in- 
connu à l'épopée. D'où vient ce terme? Eschyle l'a-l-il 
inventé ou l'a-il emprunté à ses prédécesseurs? Question 
nullement éclaircie. C'est, chez notre auteur, une per- 
sonnification vague du démon de famille, du ^«-fAwv ysvvxç (i). 
Clytemnestre le reconnaît promptement (2). Comme les 
Erinnyes, il châtie toute infraction aux lois universelles. 
La seule différence, c'est qu'il semble poursuivre tous les 
forfaits de famille, tandis que l'Ei'innye punit surtout le 
meurtre d'un proche. Il semble même que l'Alastor ne 
punisse pas seulement les crimes de famille, mais en gé- 
néral toute infraction des lois souveraines. Ainsi le roi 
d'Argos dit aux Suppliantes : « Si nous vous livrions, nous 
amènerions chez nous ce dieu destructeur,- qui n'épargne 
aucun dans sa sévérité, l'Alastor, qui ne rend pas à sa vic- 
time, même morte et dans l'Hadés, la liberté (3). » Dans 

(1) Ag.j U76, comparez ihid. 1481, oty&Tpi67j (Î7tfiiovaetl50l, 6 TraXatôç 

(2)./6id., 1500. 
(3) Suppl 414-417. 
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les Perses, le messager accuse un Alastor des désastres 
qu'a subis son maître (I). Nous étudierons plus loin les 
fonctions de TAlastor. Nous le verrons punissant les cri- 
mes par l'aveuglement de Tesprit, poussant le criminel à 
de nouveaux forfaits. En ce moment, nous constatons 
simplement qu'Alastor est au service des lois de l'u- 
nivers. Le caractère commun à tous les dieux d'Es- 
chyle, c'est qu'ils appliquent ces lois. N'oublions pas que 
leur volonté, c'est la réalisation de la Moera et de la Diké. 
Par conséquent, dans un pareil ordre d'idées, une divi- 
nité aveugle et arbitraire n'est guère concevable. 

(1) Perses, 354. 
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CHAPITRE IV 
La Morale religieuse 

• 

Nous avons pu constater, à plusieurs reprises, qu'Es- 
chyle, pas plus que ses contempoi*ains, les philosophes, 
n'est porté à l'étude de l'homme. 11 ne peut donc être 
question ici d'une morale humaine comme celle de So- 
crate ou même comme celle d'Euripide. Impossible de sé- 
parer les idées rehgieuses de notre auteur de ses idées 
morales. Le caractère qui leur est commun c'est que l'idée 
de la loi souveraine, de la loi non-écrite, joue un rô}e non 
moins important dans celles-ci que dans celles-là. La loi 
non écrite est, dans la pensée de notre auteur, la règle 
souveraine qui décide du juste et de l'injuste, de ce qui 
est dans l'ordre et ce qui n'y est pas. C'est là un fait qui 
nous semble s'expliquer par des tendances religieuses plus 
accentuées à cette époque qu'un siècle plus tard. Repre- 
nons la notion de la loi. Elle est la suprême autorité et 
dans la cité et dans l'univers. Dans la cité, elle est gravée 
sur l'airain ; dans l'univers, elle est gravée dans les cieux. 
Dans la cité, c'est la loi spéciale ; dans l'univers, c'est la 
loi universelle. Elles forment chacune partie du même 
code. Socrate, au dire de Xénophon, ne fait pas entre 
elles de différence essentielle (1). L'une n'est pas inté- 
rieure et l'autre extérieure. Elles sont toutes les deux 
extérieures. Dans un siècle religieux, c'est naturellement 

(1) Xénoph. Mem. IV, 25. 
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vers les dieux et la loi éternelle que se tourne la pensée. 
C'est elle qui est la règle de la vie. Son importance pra- 
tique se retrouve partout dans nos drames. Nous le ver- 
rons en particulier lorsque nous discuterons la notion de 
ratJjiç. Mais un siècle plus tard, nous sommes frappés de 
voir rimportance capitale que prend la loi écrite, la loi dé 
la cité dans la vie des individus. C'est elle qui apprend au 
citoyen à distinguer le bien et le mal. C'est sa règle de 
conduite absolue. La loi non écrite semble reculer à l'ar- 
rière plan. C'est là un fait qui nous paraît s'expliquer par 
les nouvelles conditions dans lesquelles le Grec se trouvait. 
Dans une époque où les sentiments religieux vont en s'af- 
faiblissant, — car on ne nous contestera pas que l'esprit 
pi'ofondément religieux d'Eschyle et vraisemblablement 
de l'élite de son temps, ne lui a pas longtemps survécu, — 
époque où les préoccupations politiques dominent de plus 
en plus les préoccupations religieuses, où l'idée de la pa- 
trie grecque, presque réalisée à Salamine, tend à faire place 
à l'idée plus restreinte de la cité, alors que chaque ville 
veut affirmer son autonomie, qu'Athènes lutte contre 
Sparte, époque où Ton considère de plus en plus l'Etat, 
non-seulement comme le protecteur des droits individuels, 
mais surtout comme l'éducateur des citoyens, puisqu'il est 
le dépositaire des mœurs, des idées, des traditions de la 
cité et que son premier devoir est d'y initier le citoyen et 
de lui donner cette éducation qui en fera un véritable Hel- 
lène et qui le distinguera, à tout jamais, du barbare (i), 
ne devait-on pas forcément entourer la loi de la cité de 
plus de respect et par conséquent oubher la loi non écrite? 
C'est à Sparte que paraît nettement pour la première 

(1) Schmidt, Eth. der ait. Griech. I, p. 499 et sqq. 
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fois ridée de TEtat éducateur. Dès lors l'impulsion est 
donnée. A la fin du cinquième siècle, et en particulier à 
Athènes, l'idée de la cité a si bien grandi, TEtat a si com- 
plètement effacé l'individu, que celui-ci ne cherche plus 
sa règle de conduite que dans les lois de la cité. Ce sont 
elles qui lui apprennent à distinguer le bien et le mal. 
Nous avons mentionné, dans notre premier chapitre, un 
passage du Criton, où Socrate déclare qu'il doit autant et 
même plus aux lois d'Athènes qu'à ses parents. Preuve 
non équivoque de la place prépondérante que prenait 
alors la loi de la cité dans la vie de l'individu, puisque 
Socrate reconnaissait hautement la suprématie des lois 
éternelles et qu'il les rappelait constamment à ses audi- 
teurs. Et encore dans l'Apologie, Socrate demande : Qui 
rend les hommes meilleurs, qui leur apprend à distinguer 
le bien du mal? « Les lois » s'écrie un interrupteur (1). Et 
la suite nous montre qu'il s'agit des lois de la cité. Cet inter- 
rupteur n'exprime-t-il pas évidemment le point de vue gé- 
néral, populaire? N'est-ce pas cette conception de l'Etat 
éducateur, des lois de la cité, règle souveraine de conduite 
pour l'individu, qui est au fond de la République de Pla- 
ton? N'oublions pas, non plus, l'influence exercée par les 
sophistes, ces éducateurs de la jeunesse athénienne. Pla- 
ton nous donne dans deux passages remarquables du Gor- 
gias et de la République, leur opinion sur la loi (2). Nous 

(1) Apologie, 24, D. 

(2) Bépubl. 359, Gorgias, 483-484. Quoique Calliclès et Glaucon, qui 
soutiennent la distinction fameuse entre la loi et la nature, ne soient ni 
l'un ni l'autre des sophistes, nous pensons, malgré la polémique ar- 
dente de Grote (Hist. of GreeceJ, VI, 84), que dans la pensée de Platon, 
ces deux interlocuteurs de Socrate expriment une opinion assez sou- 
vent soutenue par les Sophistes. 
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en concluons que, si les Sophistes, en substituant aux 
croyances traditionnelles, qui assignaient aux lois de la 
cité une origine divine, une explication rationnelle qui 
les faisait remonter à un contrat social quelconque, d'une 
part 'diminuait Tautorité des lois écrites, d'autre part, en 
affirmant que c'est dans la loi écrite, dans le vopôç de la 
cité, qu'est la règle de la justice, du y^xM^t et de rai-rxpôv^ ils 
donnaient à la loi écrite une singulière valeur pratique; 
ils apprenaient aux citoyens à chercher dans la loi écrite 
la règle de leur conduite. En affirmant que, dans la na- 
ture, le plus fort est le plus juste, les Sophistes ébran- 
laient les bases mêmes de toute morale, car il faut bien se 
garder de confondre la nature, la r<7iç des Sophistes, avec 
les lois non écrites, les vop^a SypaTTra de Pindare et d'Es- 
chyle, confusion que Galliclès, dans le Gorgias, voudrait 
bien nous faire accepter, confusion qui, dans tous les cas, 
n'était possible qu'à une époque où l'idée de la loi non 
écrite était fort amoindrie, mais en affranchissant l'homme 
de toute moralité, les sophistes montraient aussi la néces- 
sité inévitable de se soumettre aux lois de la cité, et d'y 
chercher la règle de la conduite. En un mot, au point de 
vue pratique, leur critique subversive diminuait le prestige 
des lois non-écrites et rehaussait Tautorité morale des lois 
écrites. C'est ainsi que vers la fin du V^ siècle, nous 
voyons s'affirmer nettement la tendance, longtemps re- 
foulée par l'esprit religieux du VI^ si/';cle, de substituer 
aux lois des dieux, aux lois non-écritès, les lois de la cité, 
la raison d'Etat. Quelles furent les conséquences pratiques 
de ce déplacement de la loi morale, de son transfert de la 
loi non-écrite à la loi écrite? C'est que, tandis que la mo- 
rale d'Eschyle a un caractère singulièrement religieux, et 



k. 
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que sa conscience en appelle aux lois supérieures et con- 
serve ainsi son indépendance, les contemporains de Pla- 
ton, si nous en croyons son témoignage, proclament en 
morale la souveraineté de la loi écrite. A leurs yeux, celui 
qui s'y conforme, c'est-à-dire qui se conforme à la raison 
d'Etat, est juste, celui qui s'insurge contre la loi écrite est 
injuste (1). Lorsqu'on avait, encore, une foi vivante aux 
lois non écrites, l'individu pouvait protester en face de 
l'Etat. Non pas au nom du droit individuel, dont le Grec 
n'avait pas la notion, mais au nom de la justice éternelle. 
C'est cette conception si religieuse qui nous a valu les su- 
perbes défis d'Antigone aux menaces de Créon ; c'est elle 
qui nous a valu ce personnage si intéressant de Néopto- 
lème dans le Philoctète. Mais à la fin du V^ siècle, on ne 
concevait guère de pareilles protestations. Du temps d'Es- 
chyle c'est la loi non-écrite, du temps des sophistes c'est 
la loi de la cité qui domine. 

. Un autre trait de la morale religieuse, c'est qu'elle est 
moins intellectualiste que celle des philosophes de l'époque 
suivante. Logiquement, on devait en venir à identifier, 
comme le fait Socrate, la vertu et le savoir. C'est là une 
conséquence impliquée dans la notion grecque de la loi. 
Que l'on nous permette de développer ce point de vue. 
Nous pourrons ainsi faire ressortir, d'autant plus claire- 
ment, le caractère particulier de la morale religieuse. 
Pour nous, la loi morale est intérieure, inscrite dans les 
profondeurs de la conscience. Nous pouvons donc la con- 
naître d'une façon immédiate, par une intuition ; pour en 
prendre connaissance, nous n'avons pas besoin de l'intel- 
ligence. Par conséquent, la loi morale, perçue par nous 

(1) Répuhl 338, E. 
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immédiatement, s'impose à nous ; elle a un caractère 
obligatoire ; elle ne peut être mise en question. Dans ces 
conditions, elle agit avec une grande force sur la volonté. 
Ainsi, en morale, la grande affaire pour nous, c'est la 
volonté. Tout différent est le point de vue grec. Ici, la loi 
morale, que ce soit la loi de la cité ou la loi non-écrite, 
est toujours en dehors de nous. Impossible d'en avoir une 
intuition immédiate. Notre intelligence seule peut nous la 
révéler. Mais alors, si la loi morale n'est perçue que par 
rintelligence, c'est-à-dire si elle passe par la critique, elle 
ne peut plus s'imposer à nous avec le même caractère 
d'obligation que lorsque nous en avons l'intuition im- 
médiate. Et en fait, les Grecs ont ignoré presque com- 
plètement l'obligation morale. Quelle en est là consé- 
quence? C'est que la volonté n'est plus si vivement solli- 
citée. C'est l'intelligence, l'organe qui perçoit la loi, qui 
importe maintenant. Aussi le Grec a une tendance très mar- 
quée à insister sur la connaissance intellectuelle du bien. 
Socrate a tiré les dernières conséquences de la concep- 
tion grecque de la loi morale, lorsqu'il a dit que, si Ton con- 
naissait toujours le bien, on ne ferait jamais le mal. C'est 
là, du moins croyons-nous, une des causes qui nous a 
valu cette théorie célèbre. Mais du temps d'Eschyle, la 
pensée grecque n'en était pas encore là. Nous sommes 
pourtant bien sur la voie. Les tendances intellectualistes 
commencent à s'affirmer. La vertu est déjà l'opOw; ^ppovsîv, le 
sens droit. Les méchants sont les «ppsvo7r).y:xTot,. frappés dans 
l'esprit (1). On envisage le plus souvent le mal moral 
comme une perversion du jugement. C'est cette tendance 
à chercher les sources du mal dans l'intelligence qui 

(1) Prom. 1054. 
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explique la notion de l'Até et de la folie, ces conceptions si 
anciennes ; mais ce n'est là encore qu'une tendance ; 
l'expérience religieuse de notre auteur lui fait approcher 
peut être plus près de la vérité que Socrate. 

Ce sont les termes cl'ai^^^;, d «tv.'^vïj, de <Ti^^;, qui résu- 
ment quelques-uns des sentiments moraux les plus purs 
des Grecs (1). Puisque la loi morale est extérieure, le 
Grec ne pouvait en prendre connaissance que par la 
réflexion. Mais alors n'a-t-il pas connu ce phénomène, 
moral, l'intuition immédiate de la loi éternelle? Soyons- 
en sûrs, le Grec est trop complet pour n'avoir pas connu 
et observé ce phénomène. C'est le terme «to^iç qui l'exprime. 
Qu'est-ce que l'aWw;? Je prends ce mot au sens le plus large. 
Je ne m'occupe pas de ces significations plus spéciales qui, 
toutes, comme le montre M. Schmidt, se rattachent, de la 
façon la plus naturelle, à son sens central. L'al^ûiiç, c'est le 
sentiment de répugnance, de sainte retenue que l'on éprouve 
lorsqu'on est tenté de commettre une mauvaise action, de 
violer une loi de l'univers. C'est le trouble de l'homme 
lorsqu'il va interrompre l'harmonie universelle. C'est le 
sentiment profond du respect qu'il doit aux lois morales. 
Ainsi les Erinnyes recommandent à l'homme de respecter 
l'autel de la justice, fwp'iv at^g^ai ^txaç^ (2). C'est Ihésitation 
qu'on éprouve à violer un serment (3). C'est le sentiment 
qui doit animer l'aréopage qu'Athéné vient de constituer 



(1) M. Schmidt a magistralement mis en relief la signification de ces 
termes et a montré la connexion intime entre les sentiments qu'ils 
expriment et les phénomènes moraux. Eth., der ait. Griech. 1, 108- 
184 ; 208-219. 

(2) Eum., 539. 

(3) Eum., 710, 680 oprov ai^gwôs. 
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fMMhurr.pwaiSiin{l). En Un mot, partout chez notre ;iuteur, 
ce teiTne "î^wî exprime le lespect de la îoi morale. C'est 
un sentiment spontané. On va commettre une mauvaise 
action. Voici un éclair întérieui'. On reconnaît que c'est 
une action coupable. On la repousse avec un saint frémis- 
sement. N'avons-nous pas dans cette répugnance toute 
instinctive, l'intuition morale immédiate? Ce n'est pas à 
la suite d'une réfiexion prolongée qu'elle a surgi, c'est 
tout d'un coup, à la vue du mal. Le terme ai*«î implique 
donc l'intuition morale, en d'autre termes, VaiSùi est le 
sentiment qui accompagne la connaissance immédiate de 
la loi morale. Mais précisons encore la perlée de ce terme, 
Loi-squ'il y a eu jugement moral en nous, la conscience 
nous pousse à l'actioa ou nous en détourne, L's'^wî, c'est 
la conscience qui nous ordonne de ne pas agir, qui nous 
retient en présence d'une mauvaise intention (2). C'est le 
frein qu'elle nous met lorsque nous glissons vers le mal. 
Mais le Grec ne sait-il pas que la conscience commande 
aussi d'agir? Certes. On se souvient des déclarations si 
belles de Socrate dans l'Apologie. Il termine en disant : « Il 
ne faut prendre en considération ni la mort, ni quoi que 
ce soit, lorsqu'U s'agit d'éviter une conduite qui n'est pas 
Iionnête (3) ». Nous le voyons, le Grec connaissait la con- 
science morale sous ses deux aspect-*, celle qui impose un 
devoir et celle qui empêche de mal agi]'. Il n'a exprimé que 
cette dernière forme de la conscience et c'est l'aWi-. 

Mais qu'est-ce que Yxii^ivii'i Le sentiment (|ue le Grec 
appelle aî-îwt, no peut évidemment que piécédei l'action. 

(1) Ibid., 10i\Cf.Ibid., 549. 

Ci) Si;hmidl, Eth. der ait. Griech , \>. 213, 

(3) Apologie, 28 D. 
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Lorsque l'on a agi, on éprouve un sentiment nouveau. Si 
Ton a mal agi, si Ton a vaincu la répugnance instinctive 
que fait éprouver le mal, il y a trouble. Le jugement 
moral vous tient. La conscience vous condamne. Il y a 
malaise, humiliation intérieure. Le Grec désigne cet état 
d'àme par aiax^vn. Ainsi laî^wç accompagne le jugement 
moral lorsqu'il précède l'action, Yalfjyjjvn résulte du ver- 
dict prononcé par le jugement moral lorsque l'action a 
été accomplie et qu'elle a été mauvaise. 

Mais le terme aiax^-^^n a passé de ce sens primitif à un 
sens plus large. On va commettre une mauvaise action, 
on s'en représente les suites, on pense au malaise qu'elle 
vous laissera. Ce malaise anticipé, cette crainte du trouble 
intérieuPj qui résulte d'une mauvaise action, s'appelle 
aussi l'awx'vvjj. C'est le même sentiment, mais on l'éprouve 
par anticipation et cela suffit quelquefois pour nous rete- 
nir sur la pente. 

Mais ces sentiments peuvent devenir beaucoup plus in- 
tenses. Ainsi l'aliîwç, la répugnance à faire une mauvaise 
action peut devenir irrésistible. C'est toujours le même 
sentiment, mais à un degré d'intensité tel qu'il ne peut 
plus s'appeler al^wç. Le Grec connaissait cette horreur qui 
saisit l'homme à certains moments lorsqu'il va commettre 
un crime, mais il n'avait pas de terme pour la désigner. 
Ainsi dans l'Hercule furieux d'Euripide, le vieil Amphi- 
tryon refuse de traîner hors de sa demeure Mégara, parce 
qu'il ne veut pas être complice de son meurtre. Lycus 
s'écrie alors: «Eh bien, puisque tu as ce scrupule, nous, 
qui n'avons pas de crainte de ce genre-là, nous ferons sor- 
tir de là la mère avec ses enfants (1). C'est là de l'al^wç mais 

(1) Herc. Fur., 721 et sqq. 
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plus intense. De même, le malaise intérieur du coupable 
peut devenir insupportable. C'est du remords. Encore une 
fois, le Grec n'avait pas le nom, mais il avait la chose. 
Nous l'avons vu, le remords est un élément de la notion 
des Erinnyes. C'est à lui qu'Eschyle fait allusion dans un 
chœur de l'Agamemnon : Pendant le sommeil, le cœur 
anxieux se souvient et souffre. Malgré qu'on en ait, on finit 
par apprendre à bien se conduire (1). 

Nous n'avons considéré jusqu'ici ces deux formes de 
sentiment que les Grecs nomment aliîwç et «Itxvvïj, qu'en 
elles-mêmes, en dehors de toutes les influences extérieu- 
res. Celles-ci peuvent les modifier sensiblement. 

Ainsi prenons l'alerxvvïï . Supposons qu'un individu songe 
non seulement à la souffrance morale que lui fera éprou- 
ver la désapprobation de sa conscience s'il commet une 
mauvaise action, mais au<si à la condamnation univer- 
selle dont il sera l'objet, son malaise anticipé, son humi- 
liation intérieure augmente. Le motif qui le fait reculer 
est d'autant plus puissant. L'aicr^vv»!, — et c'est là son sens 
le plus ordinaire — est la crainte du qu'en dira-t-on. 
C'est ainsi qu'elle peut signifier le sentiment de l'hon- 
neur. On veut primer les autres pour s'assurer la consi- 
dération générale. Etéocle dit d'un guerrier a: qu'il vénère 
le trône de l'honneur, ay^j^fiç ôpôyov(2). » Clytemnestre s'é- 
crie : ce Je n'aurai pas honte de mes manières affectueu- 
ses à l'égard de mon époux » (3). Elle ne craint pas l'opi- 
nion. Il est dit du guerrier Parthénopée, qu'il n'aura pas 



(1) Ag,, 179. 

(2) Si'pt Th., 409. 
(3) Agam.^ 856 
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à rougir d'avoir fait si long chemin. Ses actes seront glo- 
rieux (1). 

C'est là un sens moins élevé, plus objectif que revêt le 
mot awx^vïî. C'est la crainte de l'opinion. L'altoç est un sen- 
timent plus noble, surtout plus intime, plus subjectif. Il 
s'épure et s'agrandit encore, en se confondant presque 
entièrement dans la conscience de notre auteur avec le 
sentiment religieux. Celui-ci présente chez Eschyle une 
doub'e face. C'est d'abord la crainte toute extérieure dee 
dieux, la peur du châtiment. Ainsi, « le respect des dieux 
assis sur leur trône vénérable s'impose par la force » aux 
hommes (2). Mot qui s'explique par celui-ci : « Zeus, qui 
a établi les souffrances pour être un enseignement cer- 
tain (3) ». Pensée qui revient dans cette parole: « Il est 
utile d'apprendre à se modérer par la douleur (4) », c'est- 
à-dire, la souffrance vous apprend à rester dans les limites 
de votre humanité. Voilà le côté objectif du sentiment re- 
ligieux chez notre auteur, la crainte du châtiment. Mais, 
d'autre part, on ne peut nier que les dieux, eten particu- 
lier Zeus, ne lui aient inspiré autre chose que de la crainte. 
Les célèbres passages des Suppliantes le prouvent à eux 
seuls. Il y avait en Eschyle un sentiment profond de véné- 
ration pour ses dieux, sentiment, celui-là, tout intérieur. 
C'est le (Ti^%ç, C'est avec lui, que l'ai^wç, sentiment intérieur 

(^) Sept Th. y 546. 

(2) Af/., 182 et sqq. — Nous avons traduit d'après la leçon de Co- 
nington, adoptée par Paley, pîatoç au lieu de fta-orç. Nous tradui- 
sons d'après les mêmes commentateurs x^P'S dans le sens t de respect ». 
Comparez i6td.,37i, aOi/.rwv /fi^c;, le respect des choses que l'on ne 
doit pas toucher. 

(3) Ag., 176. 

(4) Eum.y 520, cf. Ag., 249. 
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aussi, s'est confondu. Le respect de la loi éternelle s'est 
identifié avec le respect de la divinité, de même que la 
volonté divine c'est la réalisation de la loi. Le sentiment 
moral s'élève jusqu'au sentiment religieux. Pour Eschyle le 
devoir est un acte de piété. On est pieux à l'égard des Sup- 
pliants, s'jtje^r.ç (1). On fait un mariage impie, yipiov xTdri (2). 
Le roi d'Argos est saisi de terreur à la pensée de négliger 
les devoirs dûs aux suppliants. C'est presque une terreur 
religieuse, Trê^pt-^a (3). Les suppliantes s'écrient: « Les gens 
d'Argos respectent les suppliants de Zeus » , oLi^'iZjzou ^^i- 
xira; Atô; (4). Ellcs disent à Zeus : « Vénère tes suppliantes, 
<Ti6tçou (îusTaç fféôev (5). Gos dcux cxprcssious s'appliquent 
aux mêmes objets. Elles deviennent synonymes. Al^oCiuat, 
c'est ffegtço/jiat. On parle même de Zeus Ai(îoî'iç (6). 

En résumé, ra^x^vi est voisin du sentiment religieux et 
finit par se confondre avec lui. L'a'i^x^^^ n'est le plus sou- 
vent que la crainte de l'opinion. Cette distinction explique 
le mot d'Antigone : je n'ai point honte de désobéir en ceci 
à la cité ov^at<Txyvoftff£ (7). Elle n'a point d'ai(y/vv>î ; elle ne se 
préoccupe pas de l'opinion lorsqu'il s'agit d'un devoir 
sacré, mais elle a, au plus haut degré, de Ï^ISmç \ du res- 
pect pour le mort, pour la loi sainte qui ordonne de l'ho- 
norer d'une sépulture. C'est là une nuance que le poète a 
marquée en se servant de ce mot. Les consciences déli- 
cates ont seules cette sensibilité, l'al^wç, en présence du 

(1) SuppL, 339. 
(i) Ibid., 10. 

(3) Ibid., 345. 

(4) Ibid., 641. 

(5) Ibid,, 815. 

(6) SuppL, 192. 

(7) Sept Th,, 1029. 
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mal. L'at<?xwv*î est un sentiment plus égoïste. Celle-là 
arrêtera un homme de bien en présence du mal, celle-ci 
arrêtera peut-être un misérable. L'une s'allie au senti- 
ment religieux, l'autre à l'amour propre. 

Qu'est-ce à dire? N'est-ce pas à une époque religieuse 
que les consciences sont le plus supceptibles d'at^û>ç et à 
une époque plus politique que religieuse, d'aicrxvv>î ? C'est 
ce qui est arrivé. Une des indications les plus sûres de 
l'évolution religieuse et morale qui s'est opérée d'Eschyle 
aux contemporains de Socrate , c'est l'emploi de plus en 
plus fréquent du mot al(xx^v>î. Dans l'Orestie, dans les Sup- 
pliantes, partout, on rencontre ces termes, «t^wç, M^ymi 
at(îûïoç et presque toujours au sens le plus élevé, celui du 
respect de la loi éternelle. Mais le terme «tayuvu s'y trouve 
très rarement, peut-être pas dix fois, dans ce qui nous 
reste de notre auteur. Comment expliquer ce fait curieux? 
N'est-ce pas l'indication d'une disposition particulière du 
poète ? L'al^wv, qui frise de si près le «^aç, ne répond-il 
pas à ses aspirations secrètes? Et même ne pouvons-nous 
pas dire qu'il obéissait à une tendance générale de son 
époque lorsqu'il préférait le terme d'at^^s à celui d'at^x^^'' ? 
L'al^w;, n'est-ce pas la vertu d'un siècle religieux qui res- 
pecte encore les lois éternelles, tandis que Ycùa-yj^yYi convient 
à merveille à un siècle politique et démocratique? Et 
encore, remarquons ceci, c'est que ce sont surtout les 
drames d'Eschyle, les plus pénétrés de l'esprit religieux, 
qui nous offrent le plus d'exemples d'al^wç. Ce sont les 
Suppliantes où nous ne croyons pas qu'a^x''^" se trouve 
u;ie seule fois. D'autr3 part c'est précisément dans ce 
drame plus politique et plus guerrier que les autres, les 
sept chefs devant Thèbes, que l'on trouve le plus souvent 



— Ha- 
ie terme at(rxuv>3. Cela est tout naturel. Au premier plan 
sont les chefs, la cité, la vie publique. On se préoccupe 
beaucoup plus de Topinion publique que des lois éter- 
nelles. Et quels personnages prononcent ce mot le plus 
souvent? Sont-ce les Danaïdes? Est-ce le chœur de TAga- 
memnous? Sont-ce les personnages pieux de ces drames? 
Non : mais c'est Etéocle, qui n'est pas religieux, qui se 
fâche contre le chœur parce qu'il implore le secours des 
dieux, Etéocle, qui ne respecte que Thonneur militaire. ^ 
C'est elle qui l'oblige de croiser le fer avec son j^ète f r" ^ ^ ^ 
Polynice. C'est encore Clytemnestre plus ambitieuse que 
religieuse. En morale, comme en religion, Eschyle obéit 
aux mêmes tendances. Il identifie la loi éternelle avec la 
volonté des dieux et nécessairement aussi le sentiment 
moral avec le sentiment religieux. N'est-ce pas à bon droit 
que nous disons que sa morale est religieuse? 
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CHAPITRE V 



Le Péché et ses suites 



Pour le Grec la loi morale est extérieure, en d'autres 
termes, c'est par l'intelligence qu'il en prend connais- 
sance. S'il y a perturbation mentale chez lui, il ne peut 
plus distinguer le bien du mal, il pèche. La conception 
grecque de la loi impHque donc ces deux conséquences, 
que la vertu provient de la santé de l'esprit, le mal moral, 
d'une lacune ou d'une maladie de l'intelligence. C'est 
Socrate qui les a mises pleinement en lumière. C'est lui 
qui nous dit, dans un passage bien connu des Mémor'ables, 
que la vertu c'est le savoir et le vice l'ignorance, et par 
conséquent que celui qui connaît le bien le pratique, et 
que si l'on fait le mal, c'est parcequ'on ignore le bien (1). 
Platon, dans les dialogues où il s'est le plus inspiré de 
Socrate, soutient le même point de vue que son maître. Il 
faut avouer qu'il est d'une logique irréprochable; que 
c'est bien là la conclusion impliquée dans la conception 
grecque de la loi morale. Mais rien ne serait plus erroné 
que de juger des idées morales des Grecs en se tenant 
uniquement au point de vue qui semble dominer à la fin 
du ve siècle. Que fait-on, par exemple, de ce passage d'Eu- 
ripide où Phèdre déclare, qu'après de longues réflexions 
elle est arrivée à cette conclusion, c'est que beaucoup de 
personnes lui paraissent faire le mal non pas, parce que 
leur intelligence est ainsi faite (y«Tà yvwp,? (p^aiv) mais sous 

(i) Xen. Mem., III, 9, 4, 
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l'empire des passions ? Elle dit : « Souvent nous savons le 
bien et nous ne nous efforçons pas de le faire (1). » Il y avait 
donc des Grecs qui ne se contentaient pas d'attribuer le 
péché à rignorance, mais qui cherchaient sa cause autre 
part. La morale religieuse du vi® siècle nous révèle un 
sentiment plus vif et plus vrai du mal moral, de la 
coulpe (2). Les réformes pythagoriciennes et orphiques 
suffisent à elles seules pour nous le prouver. Cela ne veut 
pas dire qu'il n'y ait pas eu, même au vi^ siècle , une ten- 
dance à considérer le péché comme une simple aberra- 
tion de l'esprit. La conception grecque de la loi moi*ale 
impliquait dès l'origine, dans une certaine mesure, l'in- 
tellectualisme de Socrate. La langue, même celle d'un 
Eschyle ou d'un Pindare, en porte les traces évidentes. 
Ainsi Eschyle appelle l'orgueil et l'ambition de Polynice, 
une aberration de l'esprit, avv (poiTw «ppsvwv (3). Les Sup- 
pliantes parlent de l'esprit insensé des fils d'Egyptus, 
^txvoiav fAatvoXiv (4). L'orguoilleux Titan a « perdu l'intelli- 
gence », a7roo"^a>s'rç çpevwv (5). 

(1) i/ippoi., 375-381. 

(2) Les idées morales d'Eschyle ne diffèrent pas de celles de ses con- 
temporains Théognis et Pindare. Voyez les chapitres de Naegelsbach, 
Nachhom théoL, sur le péché. Nous parlons du fond même de ses 
idées et non de celles qui sont relatives à l'Alastor. Nous croyoïïs que 
l'originalité d'Eschyle, quant aux conceptions essentielles de la religion 
nationale, est d'avoir eu une idée de la loi plus claire et du même coup, 
une idée de Dieu plus morale que ses prédécesseurs et même que ses 
contemporains. Aussi à partir de ce moment, Eschyle n'est plus pour 
nous qu'un document historique. 

(3) Sept Th,, mi. 

(4) SuppL, iOl, 

(5) Prom., 473 cf. Sept Th., 756, Ag., 1664, ihid., 1428, ihid., 995, 
Eum.j 535, uycséa ^pevwv. 
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Mais ce ne sont pas ces expressions plus ou moins 
significatives qui nous donnent la vraie pensée de Tauteur. 
Nous la trouvons dans des passages comme celui-ci, où 
notre auteur compare les passions des hommes à celle des 

brutes impures, wç xal jiaTai'wv àvoalwv 75 /.vwto&ïv iyjj'JTQLço^yoiçriV 

cet autre oùle chœur des Choéphores se plaint des hom- 
mes qui ne domptent pas leurs passions, plus violentes 
que les monstres marins, plus formidables que les météo- 
res effrayants, et même que les vents déchaînés : « Mais 
qui dirait le tempérament audacieux de Thomme et les 
passions irrésistibles des femmes, passions qui entraînent 
des malheurs pour les mortels (2). » Il s'agit bien là d'intel- 
ligences obscurcies, d'ignorance ! Il s'agit de puissants 
entraînements au mal. Mais c'est surtout la notion de 
rvêpiÇj qui nous livre toute la pensée de notre auteur. 
L'vSotç, c'est le contraire de Y-A^mç. L'Hybris nous excite à 
sortir de notre spère, soit que nous voulions dominer sur 
les autres, soit que nous nous efforcions follement de 
nous hausser jusqu'à la divinité ; c'est le sentiment qui 
nous pousse à mépriser et à violer les lois éternelles. 
C'est dans le terme d'at'î'»? que les Grecs ont déposé leur 
sentiment moral le plus pur. C'est dans celui de û6pi; qu'ils 
ont exprimé leur sentiment le plus profond du mal moral, 
leur révélation la plus claire du péché. Eschyle appelle 
ces puissantes sollicitations de l'Hybris, « des passions 
de brutes (3). » Pindare nous parle de la Hybris des 
monstres, vSptv /vw^xà^v (4). Comme le dit très bien M. 

(i) SuppL, 762. Voyez Naegelsbach, Nach. Theol,\l 2, sur le sens de 
piâraio; et sa parenté avec û€ptç. 

(2) Choéph., 595-601. 

(3) SuppL 762, y.vw5i>wv op'/aç. 

(4) Nem. I, 50. 

6 
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SchiTiMlt, l'Hybris, c/est la révolte du moi ; c'est Téf^^oïsme 
envaliissant (1). Un passaj^e des Euménides fait 1res clai- 
rement comprendre ce qu'était pour un Grec du VF 
siècle l'Hybris dans son essence. Le cliœur des ]*]rinnyes 
s'éci'ie : « Je dis que le trunsgresseur audacieux qui 
confond tous les droits et ne tient aucun compte de la 
justice, linira, malgré lui, par baisser sa voile (2). •» p]n 
unmot.rHvbris c'est le désir de sortir des limites de notre 
humanité. 

On le voit, notre terme d'orgueil est beaucoup trop 
restreint pour rendre exactement le mot giec, OSpiç. L'Hy- 
bris c'est le mépris den'importe quelle loi du code éternel. 
C'est l'insolente impiété d'un Capanée. Etéocle ditdelui : 
« Capanée, multipliant à plaisir les mots, dans sa superbe 
insensée, lui un mortel, ose faire monter vers les cieux 
des paroles injurieuses qu'entend Zeus (.i). C'est le désir 
impur des fils d'Egyptus. « Prends connaissance », s'é- 
crient les filles de Danaiis, (c de la lubricité de ces hom- 
mes (4). y> De même que l'aî^wç se confond avec le «^«ç, 
r%<ç.est assimilée à la «îu^g^sra. << L'Hybris », dit notre 
auteur, « est l'enfant de l'impiété (5). » 

Nous concluons des textes que nous venons de citer, 
(juela conception du mal moral chez notre auteur est plus 
cosmique ou religieuse que psychologique. Le mal moral 



(1) Eth. der AU. Griech., p. 254, au bas de la page. 

(2) Eum., 553 et ssq. 

(3) Sept Th., 440 Pour le Grec, l'orgueil est une révolte conh-e les 
lois ; voici un veis qui caractérise très-bien le point de vue Grec: ô /ôpinc; 
S^O'j */aT'a^0p«w7rov y60vgï, Jhid.^ 42G. 

(4) SuppL.mi, cf. Ibid., 42G. 

(5) Eum.^ 534. 
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est avant tout une infraction aux lois éternelles (1). .C'est 
encore au point de vue de ces mêmes lois, qu'Eschyle 
envisage les suites du mal moral. Nous avonseude nom- 
breuses occasions de constater qu'au fond de toutes les 
conceptions de notre auteur, tout poète qu'il soit, il y 
en a une qui prime toutes les autres, celle de la loi. Elle 
domine toute sa pensée et lui donne, pour ainsi dire, sa 
forme. De là une cohésion remarquable dans les idées de 
notre auteur. Consciemment ou inconsciemment il ramène 
tout aux lois éternelles et transforme ainsi les faits et les 
croyances les plus ordinaires. C'est ce qu'il importe de 
ne pas oublier si l'on veut comprendre sa manière d'en- 
visager le châtiment divin. Quel est l'effet inévitable de 
rHybris?C'est qu'elle augmentechez celui qui s'en est rendu 
coupable. Les actes de révolte se succèdent rapidement 
les uns aux autres. Il y a une floraison du mal. Le chœur 
des Choéphores parle du coupable « qui se couvre d'une 
maladie qui s'empare de toute sa personne (2). Un passage 
de l'Agamemnon nous trace à grands traits l'évolution du 
mal moral chez le coupable (3). D'abord c'est l'Hybris ; 

(1) On peut envisager l'Hybris à un double point de vue. D'abord en 
elle-même, dans ses sources ; le mal moral provient des passions, de la 
nature même de l'homme ; celle-ci est mauvaise. Voyez les textes déjà 
cités, Suppl,ylQ2, Choéph.^ 585etNaegelsbach, nachh, theol. VI, 3, où 
se trouvent des exemples très-curieux. C'est à peu près la notion chré- 
tienne du péché. On peut encore envisager le mal moral à un point de 
vue plus objectif, C'est l'orgueilleuse révolte de l'homme contre les lois. 
C'est là, à proprement dire, la conception eschyléenne du péché. De 
là ces termes qui reviennent si souvent : TrapatSaTij:, TrapSacrta, àvouta, 
pstTSJtoç, vSpffTy.ç, 7ràvTo>fxoç. Tous ils désignent l'infraction des lois 

(2) Choéph,, 70. Nous préférons la leçon de Paley : tov atriov îravay/jfraç 
véacu 6puctv. 

(3) Ag. 757-771. Passage très obscur. 
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eelle-ci se propage ; elle enfante, comme dit notre auteur, 
encore de THybris. Le pécheur devient alors brutal; il 
commet crimes sur crimes. Mais ce n'est pas tout. Voilà 
un liomme corrompu, disposé à violer toutes les lois de 
Funivers. Sa constitution morale est atteinte d'une véri- 
table maladie. Le mal empii*e. Survient Taveuglement de 
son intelligence. Il devient incapable de distinguer le bien 
et le mal ; à chaque instant il outrepasse les limites de son 
humanité. Enfin la folie s'empare de lui. Il est au fond de 
Tabime. Cette foHe du mal, c'est l'Até. Darius nous dit : 
l'Hybris, en fleurissant, a produit les fruits d'Até (1). 
Le chœur de l'Angamemnon dit à Clytemnestre : « Le 
meurtre rend fou (2). Tels sont les faits qu'Eschyle a olv 
soiTés. Ce sont les étapes successives dans la décadence 
morale et intellectuelle du criminel. Comment interprète-t- 
il ces phénomènes?Lesétudie-t-ilen psychologue, comme 
Euripide l'a fait dans son Oreste? Pas du tout. Il y voit 
une loi, la punition du crime par lui-même. 

« A celui qui a commis un crime d'en souffrir », s'écrie- 
t-il, A|ià'7:<vTt raOftv. Aius' c'cst de par la loi que les actions 
mauvaises s'enchaînent les um s aux autres. Mais alors, 
derrière la loi, il y a la divinité. Dans la pensée d'Es- 
chyle, ne l'oublions pas, la loi n'existe que lors que la , 
\ d ivinité l'applique . Aussi ces deux idées, celle de la loi 
et celle de Dieu, suï'gissent en même temps dans son 
esprit. Il y a donc une divinilé, un ô«'>wv quelconque, qui 
réalise cette effrayante progression du mal chez le cou- 
pable. Que ce soit Zeus, l'Erinnyc ou l'Alastor, peu im- 
porte. Cette divinité est la garantie de la réalisation de 

(1) Perses, 821. 

(2) Ag., U21, 
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cette loi de rengendreraent du crim^ par lui-même. Elle 
hâte réclosion du mal chez le coupable. Elle Taveugle ; 
elle lui obscurcit le sens moral. C'est Xerxès qui, sous 
cette influence, n'a plus le jugement sain, 3Xô« ^xt^^wv ««ti 
pi <ypov«iv î!a>wç (4). Bien entendu, que cet aveuglement divin 
n'atteint pas le juste, celui qui obéit aux lois (2). L'a- 
veuglement divin est le châtiment du coupable (3). Voilà 
pourquoi le poète i\ous parle dans un fragment d'une 
juste tromperie de la divinité (4). C'est le dieu qui enlève 
au criminel le sentiment du juste et de l'injuste. Le misé- 
rable ne se doute même plus qu'il est frappé par le 
dieu (5). Telle est l'Até. Ce terme désigne très souvent 
l'effet de l'aveuglement divin, le malheur (6). Notre auteur 
en fait presque une personnification divine. Clytemnestre 
l'invoque (7). Mais tenons-nous-en au sens que nous re^ 
trouvons le plus souvent chez notre auteur. L'Até est une 
aberration de l'intelligence, effet d'un châtiment divin. Le 

(1) Persesy 725, cf. ibid., 354. 

(2) Nous rappelons les textes décisifs, qui ne laissent aucun doute 
sur la pensée de l'auteur. Etim., 535, 313 ; Ag., 183, 750-762 ; Sept 
Th, 670. 

(3) Rien de plus remarquable que la différence entre la conception 
de la folie, telle que nous la trouvons dans Eschyle, et celle de Sophocle 
ou d'Euripido. Rien de moral dans la folie du malheureux Ajax, pas plus 
que dans celle d'Hercule {Herc. Fur. 858). Les deux poètes, sans scru- 
pule, nous montrent les dieux, infligeant la folie à ces liéros, sans rai- 
son apparente. Eschyle est resté fidèle à sa conception si élevée. 

(4) Fragm. 367. 

(5) Eum., 3U,ibid,, UM. 

(6) Choéph.y 598; «pîXwv aracci TrovTtaidtv, Perses., 1037, «XXnv xtv 
arriçàvr' i|Aoù nXourtÇsT*, Ag.^ 1268 C'est la leçon de Weil, Gonnington, 
etc.: « Enrichissez de malheur. » Cf. Ibid. 735; uiji navire est une 
xrri dans Supp^, 530; le sacrifice d'Iphigénie est une «îoXta «t», Ag, 1523 . 

(7) Ag. 433; Perses, 1006. 
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chœur des sept devant Thèbes, supplie les dieux protec- 
teurs de la cité d'infliger aux ennemis un aveuglement 
de l'esprit qui leur fasse jeter les armes et soit leur 
perte (1). Un mot presque intraduisible résume la con- 
ception de TAté. Il est dit des frères ennemis qu'ils sont : 
^y-tMovwvTeî ata^ les dieux leur Ont inspiré une folie (2). Pour 
bien marquer que l'Até est un châtiment, notre auteur y 
ajoute l'épithète, ûdrepÔTroivoç^ qui exige plus tard la dette (3). 
C'est celle qui appartient à l'Erinnye (4). Enfin le poète 
nous fait une peinture populaire de l'Até : L'Até, par sa 
bienveillance et ses flatteries, attire l'homme dans les 
rets. (5). En un mot, le coupable se laisse séduire par la 
persuation de l'Até (6). Il se précipite dans le mal, et un 
jour la justice inopinément le frappe. Telle est l'interpré- 
tation qu'Eschyle donne des phénomènes de la décadence 
morale. Il s'efibrce de les rattacher aux grandes lois de 
l'univers. D'autant plus effrayant est le sort de celui qui 
tombe sous le coup de ces lois implacables. Plus de joie 
pour lui, en vérité ; c'est le mol des Erinnyes (7). Dans ce 
système où est l'homme? Nous ne demandons pas quelle 
part le poète a faite à la liberté humaine dans sa concep- 
tion du monde. Il est évident qu'il ne s'est pas posé le 
problème en philosophe. Mais enfin, quello part de spon- 
tanéité reste-t-il à l'homme dans cette conception? Ces 
lois, appliquées avec tant de rigueur par les dieux, ne 

(1) Sept Thèb., 313 et sqq. 
Ci) /6id.,1001. 

(3) Choéph., 383. 

(4) Ag. 58. 

(5) Perse8,9S. 

(6) Ag., 385. 

(7) Eum.y*^. 
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récra^ent-elles pas? Tout d'abord, mettons à part le juste, 
celui qui obéit sans contrainte, «^ep àva^zaç^ selon Fexpres- 
sion du poète. Bien entendu, ce n'est pas à lui que le châ- 
timent s'applique. La divinité n'est pas arbitraire. Il ne. 
peut s'agir ici que du coupable. La justice divine est-elle 
donc si inexorable ? D'abord elle est lente (1). Elle tarde 
tant, qu'on finit par ne plus l'attendre. Les Erinnyes sont 
forcées de rappeler qu'elle arrivera très certainement (2). 
Ensuite, le châtiment divin n'atteint le coupable que lors- 
que la mesure de ses crimes est remplie (3). De plus, les 
crimes n'ont pas tous la même gravité. Le meurtre d'une 
personne qui n'est pas de la même famille ni du même 
sang s'expie. Le chœur des sept chefs devant Thèbes 
distingue nettement ces deux catégories de meurtre : 
«Que les enfants de Cadmus luttent contre les Argiens, 
c'est assez : ce sang, on peut l'expier encore, mais une 
mort que se donnent l'un à l'autre deux hommes qui sont 
frères, c'est là un crime qui ne vieillit pas (4). » C'est sur 
cette distinction que repose le dénouement de l'Orestie. 
Apollon s'efforce de prouver qu'Oreste n'est pas du môme 
sang que sa mère (ôua-^wv) et par conséquent, que son 
crime n'est pas inexpiable. Athéné se décide pour lui, car 
dit-elle, «je suis tout à fait pour le père (5). w L'Aréopage 
tranche la question en acquittant Oreste, parce qu'il n'a 
pas versé un sang qui était le sien. Jusqu'à ce vote déci- 
sif Oreste a beau accomplir tous les rites de la puritica- 



(i) Ag.j 703, ibid., 1563; rJt*/;«v pçpovtaOitdav Choéph., 956. 

(2) Eiim.^ 555 et sqq. 

(3) Ag,,im. 

(4) V. 680-682. 

(5) Eum,, 738. 
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tion (1), cela ne sert à rien. Le meurtre d'un proche ne 
s'expie que par la mort. C'est un sang sacré, protégé par 
les lois éternelles, a^ty. ôiaia-ov (2). C/est à ces meurtres de 
famille que le chœur des Ghoéphores fait allusion lorsqu'il 
dit que le sang appelle le sang. C'est là une loi, dit-il (3). 
C'est encore de celui qui verse le sang défendu que le 
poète dit : « Les dieux n'écoutent pas les prières du meur- 
trier (4) ; D c< que la divinité se rit du meurtrier lorsqu'il 
il est dans le malheur (5). » Voilà pour le meurtre. L'a- 
dultère, !a violation des droits de l'hospitalité, le mépris des 
parents, ce sont là encore des crimes qui attirent un châ- 
timent terrible, une ruine inévitable. La désobéissance de 
Laius et l'impiété de ses petits fils attirent les malheurs de 
cette famille (6). 

L'adultère et le mépris des droits de l'hospitalité en- 
traînent le désastre des Priamides (7). En un mot, sont 
inexpiables et punis d'aveuglement divin les crimes qui 
constituent une violation flagrante des lois éternelles. 
Gomment pouvait-il en être autrement dans la pensée de 
notre auteur? L'harmonie universelle doit subsister. Les 
dieux, d'après leur essence, leur nature, ne peuvent se 
soustraire au devoir de châtier le réfractaire. Des dieux qui 
se laisseraient prendre de pitié pour le criminel et qui 
n'appliqueraient pas la loi dans toute sa rigueur, c'est là 
une conception qu'Eschyle ne pourrait pas plus imaginer 

(1) Eum., 280-286, cf. Eur. Tph. en Taur., 917-920. 
(-2) Sept Th. . 694. 

(3) V. 400etsqq. 

(4) Ag./SdCi. 

(5) Eiim.^ 560. 

(6) Sept Th., 742 et sqq. 

(7) Agam., 126; Choéph.,d3o. 
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qu'il né saurait concevoir des divinités capricieuses et 
arbitraires. Ce régime est sévère. La consolation est vi- 
rile, le juste n'a rien à craindre. Le pécheur même ne 
s'attire le châtiment divin que lorsqu'il a atteint un certain 
niveau dans le mal. Mais alors malheur à lui ! Tout espoir 
disparaît. Se préserver des grands crimes, c'est la grande 
affaire. Est-ce là une justice que l'homme ne puisse réa- 
liser? Il me semble qu'au fond E>3hyle est moins exigeant 
que nous, épris de justice idéale. Celle qu'il rêve me parait 
assez extérieure ; car il faut avouer qu'au-dessous des 
grands criminels il y a encx)re place pour des pécheurs 
moins notables. Assurément nous pensons que si on l'avait 
interrogé sur le sort de ces personnes qui, sans violer par 
un acte brutal les lois de la justiC/O, mériteraient peut être 
un châtiment aussi sévère, notre auteur aurait été assez 
eniibaiTassé. Sont-ce là des problèmes que l'on pouvait se 
poser à une époque encoi-e aussi grossière que la sienne? 
Parlez-nous alors de forfaits barbares, de rapt et de 
meurtre. Laissez les questions de fine psychologie à So- 
crate et aux Athéniens subtils de son temps. Dans les dra- 
mes de notre poète, il s'agit avant tout de crimes de fa- 
miJle, de violations brutales des droits les plus sacrés. Qui 
nous autorise à supposer que ces châtiments divins, cette 
perturbation de l'intelligence par un Alastor, ces folies sur- 
natui^elles qui font croire à tant de lecteurs à je ne sais 
quel fatalisme oriental, frappent la catégorie des pécheurs 
toute entière, tous les injustes? L'injuste, c'est le réfrac- 
taire en grand. Voilà « celui que foudroie, dans les yeux, 
le dard enflammé de Zeus (1). » Quant aux autres, notre 
auteur, tout occupé des lois éternelles, n'y songe guère. 

(1) Ag., 470. 
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Mais Escliyle ne conçoit pas l'individu, en lui-même, en 
dehors de son entourage. Une étroite solidarité morale 
unit tous les membres de la même famille. A-t-il cherché 
à déterminer la part exacte de responsabilité qui revient 
et à l'individu et à sa famille? C'est là, est-il nécessaire 
de le dire ? une question qui ne se présentait pas même à 
son esprit. Nous venons de voir que la conception d'Es- 
chyle n'exclut pas toute spontanéité humaine. L'homme 
conserve dans les limites de son humanité une part de 
liberté très considérable. Les textes vont nous montrer 
qu'au sein même de la lamille , où l'individu semble 
s'effacer entièrement, il lui reste la responsabilité. L'aur 
leur a-t-il voulu sauvegarder jusqu'au bout les droits de 
la morale et admirerons-nous la logique de sa pensée? 
Que l'on ne nous prête pas des suppositions aussi tran- 
chées. Eschyle maintient la responsabilité de l'individu, 
parce qu'au fond rien n'est plus contraire à sa conception 
de Dieu et de l'univers que toute espèce de prédestination 
ou de fatalisme. Il ne faut pas, en outre, oublier que, 
lorsque nous cherchons à déterminer quelle est la place 
de Thomme dans le système d'Eschyle, il faut >se garder 
d'insister. Sa pensée le portait ailleurs. L'analyse des sept 
chefs devant Thèbes ou de VOrestie nous montre un en- 
chaînement organique des crimes de familles (4) ; les for- 
faits des pères appellent ceux des fils. C'est là une con- 
ception que l'auteur semble avoir empruntée à Slési- 
chore (2). Eschyle en a fait la raison d'être de son système 

(1) Buchholtz, die sittl. Wellansch. des Pind. und .^«c/i.,p. 182; 
Schmidt, die Eth. der ait. Griech., I, p. '244 Hild^ Les démons en 
Grèce, p. 175, Paley's Msch, préface p. 21. 

(2) Schmidt, J, p. 245 ; Hild, démons, p. 155 et 184. 
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trilogiqiie. Dans cette forme dramatique, la conception 
morale et la conception artistique constituent une admi- 
rable unité. L'une est aussi indispensable que Tautre. La 
preuve en est que , lorsque Sophocle et Euripide ont 
abandonné la conception eschyléenne des crimes de 
famille, ils ont également écarté l'arrangement trilogi- 
que. 

Derrière cette succession sinistre de meurtres au sein 
de la même famille, il y a la divinité. C'est elle qui en 
pousse les membres à s'entretuer. C'est une Até, suprême 
châtiment, qui aveugle les maudits. « Il y a », s'écrie le 
chœur del'Agamemnon, « un lien puissant entre cette fa- 
mille et l'Até (4). » La divinité qui inspire l'Até, c'est le 
plus souvent cette personnification abstraite du châti- 
ment l'Alastor, c'est encore Zeus (2), c'est Diké (3), ce 
sont les Arae (4), ce sont surtout les Er nnyes (5). Celles-ci 
s'attachent aux familles criminelles ; Eschyle les appelle 
ç<577ovoc(6). De même l'Alastor est un^at.-^twv 7«vvuç (7). En un 
mot, les crimes s'engendrent les uns lès autres dans la 
même famille. C'est une divinité qui maintient cette fécon- 
dité du meurtre de génération en génération. On se sou- 
vient de cette peinture horrible des Erinnyes, qu'évoque 
la visionnaire dllium. Le cri désespéré du chœur des 

(1) Ag.y 1566. Nous traduisons d'après la leçon donnée par Paley, 
xaxo^XriTaryfivof Trpoç ara ; c/". w ttovoç èyyevnç. '/ai Atxç lù^'f/., Choéph.. 
466; ihid. 635. 

(2) Choéph,, 3Qp. 

(3) Ibid,, 950. 

(4) Sept Th., 951-956. 

(5) Éum., 934; Choéph., i}b\. 

(6) Ag., 1190. 

(7) Ibid. 1477. 
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Ghoéphores n est pas de trop : « Quand s'apaisera dans 
rassoupissement la violence d'Até ! » 

Telle est la oonceptioa du crime au sein de la fannlle, 
développée par Eschyle. Qu'on ne se hâte pas de conclure 
wa fatalisme (1). D'abord c'est toujours une première faute, 
un premier acte de l'Hybris qui provoque ce déchaînement 
du châtiment divin (2j. Nous n'insistons pas, après tant 
d'autres, sur les causes toutes morales qui ont ameué la 
naine des Priamides, des Plisthénides ou des Labdacides. 
Le soin que le poète a mis à rappeler le crime originel, le 
point de départ de la série d'horreurs qui se déroule à 
travers sa trilogie, montre qu'il voulait à tout prix sauv-e- 
garder la justice divine. C'est l'homme qui lâche lui-même 
sur sa famille la« meute » des Erinnyes. Mais enfin, dans 
cette race maudite, n'y a-t-il pas des innocents? Faut-il 
qu'il périssent aussi ? 

Sur ce point aussi la pensée du poète n'est pas moins 
élevée. Elle ressort clairement du dialogue entre le chœur 
et Clytemnestre, après la mort du roi. La reine vient de 
frapper son époux. Elle reparaît sur la scène, couverte de 
sang; elle avoue sans honte son crime. C'est une juste 
vengeance; il a offert Iphigénie en sacrifice. A son tour 
maintenant. Pourquoi cet homme adultère, bien aimé des 
Cryséis, ne subirait-il pas le châtiment mérité ? Le chœur 
exprime son horreur ; il se souvient de cette suite lugufbre 

(1) Nous suivons les traces de critiques comme Schmidt, Eifi. der 
ait. Griech^l, 241 et sqq; B uchhol tz, cfic stittL Weltansch. des Pind. 
uni JEschf p. 180 ; voir surtout le chapitre de M. Hild sur les déraons 
dans la tragédie ; Decharme, Revue des Religions^ IV, p. 338. Nos 
recherches personnelles nous font croire qu'ils ont beaucoup plus rai- 
son que les partisans du prétendu fatalisme. 
(2) A;/., 1 193 et sqq ; ih id., 217-223, etc. 
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de fopfails ; il s'écrie : « divinité qui attaques cette Ihmille. » 
Clytemnestre s'empare de cette parole ; elle y voit sa justi- 
fication. « Oui », dit-elle, « tu viens par tes paroles d'ex- 
primer Tidée juste lorsque tu as invoqué le monstrueux (1) 
dieu vengeur de cette race. Car c'est grâce à lui qu'elle a 
dans les entrailles Tardent désir de laper le f>ang. Avant 
même que l'ancien malheur ait cessé, voici un nouveau 
meurtre ». Le chœur répond : « Ah! vraiment tu mention- 
nes un dieu vengeur grand et dont la colère est terrible. » 
Puis discrètement il rappelle que c'est elle qui de sa ha- 
che à deux tranchants a frappé le roi. Clytemnestre a com- 
pris, elle s'écrie : « Tu prétends que ceci est mon œuvre. 
Ne m'appelle p s l'épouse d'Agamemnon. Celle que tu 
vois, c'est l'ancien et violent Alastor d'Atrée, Thôte cruel. 
C'est lui qui a pris les traits de la femme de cette homme, 
maintenant un cadavre. C'est lui qui a sacrifié cet homme. 
La mort d'un guerrier a payé celle des deux enfants. » Mais 
voici la riposte, claire, indiscutable. C'est le verdict de la 
conscience du poète : « Qui donc témoignera que tu n'es 
pas coupable de ce meurtre, quoiqu'assurément le dieu 
vengeur a pu être ton associé? » Plus loin, le chœur jet* 
tera c^ la reine en face son meurtre et son adultère. 11 est 
difficile de ne pas admettre que Tauteur ait voulu, dans 
ce dialogue, rétablir les responsabilités et écarter certains 
sophismes commodes qu'il met dans la bouche de Clytem- 
nestre. On peut s'attendre à tout d'une conscience comme 
la sienne. Si j'osais exprimer toute ma pensée, je dirais 
qu'Eschyle est plus théoricien qu'on ne veut bien l'admet- 
tre. Cet homme me paraît très conscient de sa pensée. 

(1) Nous préférons la leçon de Hermann, Weil etc. t6i7ra;^wvt.v, 
énorme, engraissé de sang. 
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Et encore si c'était là un dialogue isolé, mais celui d'E- 
téocle et du chœur des Sept chefs est identique. Même 
désir du côté du prince de se disculper en accusant la 
divinité. « Les dieux nous ont abandonnés », dit-il. Du 
côté du chœur, c'est le même soin de rappeler la respon- 
sabilité humaine. Écoutez ces paroles remarquables : « La 
divinité, lorsqu'on change à temps de disposition, change 
aussi et souffle un vent plus doux (1). » En un mot, Cly- 
temnestre meurt, autant à cause de ses crimes personnels 
que par suite de la malédiction héréditaire. Oreste la 
frappe parce qu'elle est adultère. Egiste a beau dire qu'il 
venge, en justicier, le crime d'Atrée. Il meurt parce qu'il 
a séduit la reine. Agamemnon a sacrifié Iphigénie à son 
ambition. Il expie son crime. Le dieu n'a cessé de pour- 
suivre la race d'Œdipe que lorsqu'il est devenu maître de 
Polynice etd'Etéocle (2), parce qu'ils ont ajouté aux crimes 
de Laïus leur impiété et leur Hybris. Tout autre est le 
sort d'Oreste. Lui aussi est l'instrument du châtiment di- 
vin de sa famille. Mais combien différent ! Que d'hésita- 
tion avant de frapper sa mère ! Seul le commandement 
catégorique d'Apollon le décide. Il ne souille pas sa fonc- 
tion terrible d'un péché personnel. Voilà pourquoi il sort 
acquitté de l'Aréopage. En lui finit la série des crimes. Le 
Vengeur dort désormais d'un profond sommeil. N'avons- 
nous pas le droit de demander qu'en présence des textes 
que nous venons de citer, l'on ne se hâte pas de taxer 
d'immoralité, la conception de notre auteur, et de ne 
voir dans ses idées religieuses qu'un vague fatalisme ? 

(1) Sept Th., 705-708. 

(2) Ibid,, 960. 
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CHAPITRE VI 



Les divinités chthoniennes et les Mo.ts 



Nous n'insisterons pas longtemps sur cette partie de 
notre sujet. Il n'y a pas ici lieu à de grandes différences 
d'opinion (1). 

On ne peut méconnaître l'importance de Gê, la terre, 
dans la pensée de notre auteur. En elle sont déposées les 
lois universelles. Elle est mère des Erinnyes, qui conser- 
vent l'ordre. C'est d'elle que ces divinités tiennent leurs 
fonctions (2). Les Arae sont dans les demeures de la 
terre (3). Diké intimement unie aux Erinnyes, l'est aussi 
avec Gê. En elle est la source de la justice. Le sang absorbé 
par la terre nourricière laisse à la surface une tache qui 
crie vengeance (4). En un mot, la terre et les divinités 
chthoniennes garantissent les droits les plus sacrés et les 
plus terribles, ceux de la rétribution. Non moins équita- 
bles que les Olympiens, leur justice semble moins sereine, 
plus sévère. En elles s'incai'ne l'ancien droit du talion, 
SpxtjwcLTt'AOîîv. Aussi c'est vers elles que se tournent ceux 
qui demandent justice. C'est à elles, autant qu'à Zeus, 
qu'en appellent Oreste et sa sœur (5). Les Suppliantes 

(1) Voyez en particulier M. Girard, Sent, relig» cVHom. à Esch,, 
380-407. 

(2 Eum., 321 et sqq. 

(3) J6/d.,4'17. 

(4) Choéph., 66. 

(5) Choéph., 405. 
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s'écrient qu'elles iront vers \èù dieux chthoniens, puisque 
les Olympiens ne les écoutent pas (1). « terre, préserve- 
moi d'Argus » s'écrie lo (2). -De même Hades n'oublie pas 
les crimes; il les punit (3). L'application de la justice, telle 
est la fonction générale des dieux de la terre (4). C'est par 
elle que les Olympiens et les Chthoniens se rencontrent dans 
l'unité d'action. Eschyle a voulu rapprocher et réunir dans 
un même conseil les dieux anciens et les dieux nouveaux. 
Il les réconciUe dans l'Orestie, comme il avait réconcilié 
Zeus et le Titan. Dens sa pensée, les dieux sont multiples, 
mais l'unité de leur action est parfaite. Ils ont une fonc- 
tion commune, l'application de la loi. Pour mieux mar- 
quer l'union du monde souterrain et du monde supérieur, 
il parle du Zeus des morts (5). Mais puisque la terre con- 
servé les lois éternelles, elle contient aussi les secrets de 
l'avenir. Elle est la source des oracles. Apollon a reçu 
d'elle le pouvoir fatidique. C'est des régions souterraines 
que surgissent les songes, révélations, eux aussi, de l'a- 
venir. Il y en a qui annoncent uniquement quelque évé- 
nement à venir. Tel est le songe d'Atossa, tel celui 
d'Io. D'autres ressemblent au remords, ils font pressentir 
au coupable le châtiment mérité. Dans la pensée de notre 
auteur, c'est la nuit que l'esprit est le plus éveillé ; c'est 
alors que le souvenir du passé trouble le cœur (6). On se 
souvient du songe de Clytemnestre, précurseur de sa 
mort. C'est la nuit que la terreur du pressentiment fait 

(1) Suppl,, 156-161. 

(2) Prom , 569. 

(3) Eum., 273-275. 

(4) Choéph., 40. Perse*, 628-630. 

(5) SuppL^ 157. 

(6) Ag., 179, Choéph., 285, Eum,, 105. 
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trembler (1). Telles sont les anciennes et vénérables divi- 
nités de la terre. 

Mais rhomme, que devient-il après la mort? Eschyle, 
comme ses prédécesseurs, ne croit pas à la disparition 
définitive de Thomme. On connaît ces paroles du chœur 
des Choéphores : « La dent dévorante du feu ne détruit 
pas le sentiment du mort. Plus tard, il manifeste son 
courroux (2). » Il est vrai que cette exislence après la vie 
est bien triste On n'est qu'une ombre, un spectre, ovap (3). 
C'est riiomme, mais diminué. Avant que Darius s'émeuve, 
il faut qu'on lui raconte, en détail, le grand désastre des 
Perses (4). Le phénomène de la mort laisse l'homme 
appauvri, pourtant très reconnaissable. C'est Darius qui 
surgit du tombeau, avec sa tiare et sa sandale (5). Appa- 
remment celui-ci est resté couché au sépulcre. C'est là sa 
demeure. Il ressent l'ébranlement des plaines sous le choc 
des armées, le creusement des ornières par les roues 
des chars de guerre. Oreste et Electre ont bien l'air de 
croire que leur père n'est pas sorti de son tombeau, qu'il 
y est localisé (6). Et pourtant tous ces morts ne demeu- 
rent-ils pas dans le même lieu ? Agamemnon n'est-il pas 
encore roi parmi les ombres? (7) On se souvient des 
plaintes de Clytemnestre ; elle subit les insultes de ces 
spectres (8). Elle dit encore que, sans doute, son Iphi- 

(1) Choéph., 288. 

(2) Ibid,, 323-326. 

(3) Eum,, 116. 

(4) Perses,, 715. 

(5) Ibid,, 660. 

(6) Choéph.,12A. 

(7) Ihid.y 355. 

(8) ^wm.,97. 
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génie ira à la rencontre de son meurtrier, lorsqu'il tra- 
versera le fleuve et lui enlacera les bras autour du cou (4). 
Darius aussi se dit roi parmi les morts. Les Suppliantes 
d'autre part disent que les morts ont leurs cercueils (2). 
Il semble que nous ayons là des croyances assez contra- 
dictoires. Le mort reste-t-il dans sa tombe ou denieure- 
t-il dans un Hadès quelconque? Ces deux conceptions se 
trouvent chez notre auteur. 

Quel sort attend les morts dans le séjour souteirain? 
Un passage des Suppliantes fait croire à un jugement 
quelconque, présidé par Hadès. « Là, un autre Zeus, selon 
la tradition, juge sans appel les crimes des coupables (3).» 
Eschyle nous dit qu'Alastor poursuit le criminel jusque 
dans Hadès (4). De même TErinnye (5). 

L'influence des morts sur les vivants tient une place 
considérable dans la conception eschalologique de notre 
auteur. Le Grec ne sépare pas Ten-deçà de l'au-delà par 
un abîme infranchissable. Le monde des morts touche au 
monde des vivants. La mort n'est-elle pas l'existence 
continuée dans de nouvelles conditions? Le défunt ne con- 
serve-t-il pas ses passions, ses rancunes et ses affections? 
Aussi les morts ne laissent pas d'influer sur les vivants. 
Us le font, presque en tant que puissances chthoniennes. 
On les honore avec une certaine mesure de crainte. Ils 
sont fapuTtpi. Us ont le droit de vengeance. La victime 
du meurtre suscite les Erinnyes (6). Zeus, la Diké, Hadès, 

(1) A g,, 1526etsqq. 

(2) SuppL, 26. 

(3) Ihid.. 230 et sqq. 

(4) Stippl, 416. 

(5) Eum., 267, 374, 388. 

* (6) Choéph , 402, ibid.. 286, Eum, 767. 



— 104 — 

lui garantissent l'accomplissement de la loi du sang. Le 
mort exerce cette influence funeste ou bienfaisante, sans 
sortir de Hadès. Les dieux souterrains ne laissent pas 
aisément sortir l'ombre. Il faut qu'on invoque spécialement 
Gé, Hadès, Hermès psychopompe pour obtenir l'appari- 
tion d'un mort (1). C'est donc le plus souvent de la terre 
où il est enfoui que le mort fait sentir son mécontente- 
ment. On le voit, les héros morts, car il ne s'agit que de 
ceux-ci dans les drames d'Eschyle, participent aux prin- 
cipaux attributs des divinités chthoniennes. Comme cel- 
les-ci, ils représentent l'ancien droit du talion. Il manque 
à tous ces habitants de Hadès la sereine équité des Olym- 
piens. Les effluves enivrantes de la terre leur portent à 
la tête. 'Ils sont plus impitoyables que les dieux du ciel. 
Au point de vue de l'art, les puissances souterraines cons- 
tituent un groupe d'acteurs desplusimportants. Au point 
de vue moral, elles sont avant tout les divinités du sang ; 
elles punissent les grands crimes. C'est ainsi que notre 
auteur leur assigne une place marquée dans l'économie du 
monde ; elles prennent partau gouvernement de l'univers. 
C'est ainsi qu'il atteint son but : une seule loi et une 
action identique et commune de tous les dieux, réalisée 
par l'application rigoureuse des lois universelles. 



CONCLUSION 

L'originalité et l'élévation de ses idées nous paraissent 
marquer à Eschyle une place importante dans le déve- 

(1) P.rses, 629. 
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loppemenl religieux de son pays. A la fin du sixième- siècle 
t't au commencement du cinquième, la mythologie jouîs- 
siiit encore de tout son prestige; un souffle purificateur 
iivait mênie renouvelé la religion nationale; la foi popu- 
laire subsistait, pleine et entière; l'élite de la Grèce nedé- 
diiignait pas encore de la partager; le rationalisme ne 
sortait pas des cercles restreints des philosophes; ceux-ci 
il' exerçaient pas encore une influence universelle. C'était 
l'âge d'or de la religion grecque, n'est-ce pus? Qui aurait 
[lu prévoir que cinquante ans plus tard, la brillante aris- 
tocratie intellectuelle de la Grèce la couvrirait de ses mé- 
pris? Et pourtant, au cœur même de la foi naïve du siècle 
d'Eschyle est le ver rongeur. Ce n'est pas le rationalisme. 
Nous venons de le dire, son heure n'était pas encore ve- 
nue. C'était un mal plus profond; c'était le doute moral. 
Ou ne comprenait plus le symbolisme naturaliste des an- 
ciennes légendes; on n'y voyaitqueriramoralité desdieux. 
La conscience d'un Théognis est saisie d'elTroi, en pré- 
sence d'un Zeus indilTercnt à la justice. Obscurément, en 
tremblant, on se demandait pourquoi les dieux sont 
impurs, pourquoi injustes. El plus la conscience s'épurait 
au contact des mystères, plus elle interrogeait avec anxiété 
le^ immortels de la légende. Le souffle purificateur, qui 
semblait devoir assurer un regain de vie à l'antique reli- 
gion, menaçait de l'emporter. Dans ces conditions, on 
conçoit que l'àme d'un Eschyle ait subi un ébranlement 
|j(o('ond. Fécond pour un esprit comme le sien. N'était-il 
pas essentiellement synthétique, constructeur? Pouvait-il 
se contenter du doute moral comme Théognis, rester sans 
solution? Le doulesemble inhérent àcert^Uns esprits. L'au- 
tnriJé de la tradition vient-elle à être tant soit peu mise 
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en question, ils ne tardent pas à s'émanciper. Leur naturel 
prend le dessus. D'autres ne peuvent supporter l'incerti- 
tude des opinions. Ceux-ci, au sein même de la mêlée des 
idées diverses que soulève toujours la critique, trouvent 
les éléments d'une foi nouvelle. A leur insu peut-être, 
tout en croyant rester fidèles à la tradition, entraînés par 
les circonstances qui les mettent en présence de quelque, 
doute, ils reconstruisent l'ancienne foi. Eschyle n'est-il pas 
de ceux-ci? On venait d'entrevoir l'immoralité et l'in- 
justice des dieux; le désarroi menaçait d'atteindre les 
esprits. Que fait Eschyle? Hardiment il plonge dans la lé- 
gende. Il en tire les éléments les plus purs, je ne dis pas 
les plus raisonnables : il n'était nullement rationaliste. Sa 
critique fut celle de la conscience plutôt que celle de la 
raison. Les bégaiements du doute l'ont ramené aux sources 
mêmes de la foi religieuse de son pays. Aussi, où trou- 
vez- vous une notion plus claire de la loi et partant, 
une idée plus élevée de Dieu? Avec lui l'anthropomor- 
phisme semble presque s'évanouir. Ne disons pas que 
ce sont là des lueurs, la vision d'un autre idéal entrevu 
par un puissant poète et une conscience pure. C'est 
sa pensée constante. On reconnaît aujourd'hui que 
jamais poète n'a été plus réfléchi, plus conscient de son 
art que celui-ci. Pourquoi donc vouloir réduire ses idées i 

religieuses à je ne sais quels instincts? N'est-il pas de la 
famille des Empédocle? Seulement sa métaphysique est 
du domaine religieux. Quant à nous, plus nous nous effor- 
çons de pénétrer dans l'intimité de notre auteur, plus le i 
philosophe nous apparaît derrière le poète. Eschyle, 
croyons-nous, a tiré de la légende grecque tout ce qu'elle 
était susceptible de donner. Il a voulu concilier la légende 
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avec les exigences de la conscience. Effort digne desym- 
pathip, mais non sans danger. S'il ne réussit pas à morali- 
ser hi légende, qui y parviendra? Cette tentative sauvera 
la loi traditionnelle, ou lui donnera le coup de grâce. Si 
elle avorte, on concluera bientôt qu'il est impossible de 
h réforn)er et d'épurer la mythologie. Le jour où cette con- 

I viction s'emparera des esprits supérieurs, l'arrêt de mort 

des (licuK homériques sera prononcé, N'est-ce pas là préci- 
sémenl ce qui est arrivé? On a beau être Eschyle, on a 
beau ('■crémer la tradition, rejeter le mauvais, l'impur, on 
■A beau reconstruire avec les pierres de taille de l'ancien 
édifice un temple à défier les siècles, rien ne peut sauver 
une religion atteinte dans ses dieux. 
El d'ailleurs qui comprendra la spéculation religieuse 
( de imlre auteur ? La distinguera- t-on de la foi tradition- 

! nelle'.' Assurément il n'a pas eu cette bonne fortune, et 

c'est là peut-être la meilleure preuve de son originalité. 
Voyez son successeur Sophocle ? Est-il i-esté dans les 
*_ cadres puissants créés par son prédécesseur ? La légende a 

eu hïip de séduction et de grâce pour ce vrai poète. Ce 
n'est. })as que sa foi soit moins vive; il est, aussi pieux 
<}u'l'',si-liyle. Mais le fond des idées est déjà transformé. 
C.'ci'l de lui qu'on peut dire qu'il est fataliste. Qu'on se 
souvienne d'Œdipe. Sa notion de Dieu est-elle aussi irré- 
procliLible que celle d'Eschyle? Vous entendez Tencer 
accuser hautement Pallas Athéné de partialité (1). Le fils 
_ d'Hfrcule met tous les malheurs de sa famille sur le 

P & corii[it(! de Zeus (2). Déjanire dit le motfatal : la sensualité 

r 
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(I) Soph., A/aa:, 952. 

(■i) :hid., ÏVacA., 1268,1273,1278. 
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domine même les dieux (1). C'est le scandale de la 
légende révélé, affiché. Le charmant athénien a soulevé 
les voiles. Les saintes divinités d'Eschyle ont disparu. Les 
dieux authentiques de la tradition sont revenus. Euripide 
consomme Tévolulioninévitable. Avec lui, lafoi elle-même 
disparaît. S'il tient encore aux légendes, c'est en artiste. 
La mythologie est bien jugée. Voici sa sentence : « Moi, 
un mortel, je te surpasse en vertu, ô grand Zeus [2), » 
Croyez-vous qu'une rehgion puisse vivre lorsque la 
conscience prononce sa condamnation ? N'a-t-on pas 
marché depuis Eschyle ? Dans sa foi confiante le combat- 
tant de Marathon a cru pouvoir sauver la religion natio- 
nale. Il n'y a pas réussi, mais sa tentative n'en est pas 
moins intéressante. Notre seul regret, en terminant ce 
travail, c'est de ne pas l'avoir assez mise en reUef, de ne 
pas avoir suffisamment montré combien elle répondait 
auxnécessités religieuses du commencement du cinquième 
siècle. Avec Eschyle la religion grecque arrive à la plus 
haute moralité dont elle était capable, pour retomber 
bientôt, hélas, et dans quels abîmes ! 

(i) /6tf(.,443. 

(2) Herc. Fur., 342, cf. 212. 
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